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 „Caragiale a fost un dramaturg înzestrat cu o 
reală putere de observaţie a contrastelor dintre formă 
şi fond, şi cu un mare talent de a da sub haina scenică 
o serie de tipuri, care prin unitatea lor sufletească, 
energică şi expresivă, au ajuns adevărate simboluri ale 
mentalităţii unei întregi clase sociale din epoca noastră 
de prefacere.”

(Eugen Lovinescu)

 „Prin valoarea comediilor de moravuri şi de 
caractere, scrise, din păcate, într-o limbă fără circulaţie 
mondială, I.L. Caragiale este, probabil, cel mai mare 
dintre autorii dramatici necunoscuţi.”

(Eugen Ionescu)

 „Comediile lui Caragiale reprezintă partea cea 
mai originală, mai rezistentă şi mai profund morală a 
întregului repertoriu dramaturgic românesc.”

(Florin Manolescu)

„Literatura lui Caragiale reprezintă cea mai expresivă 
şi mai îndrăzneaţă tentativă de acreditare artistică din 
întreaga noastră literatură.”

(Florin Manolescu)

„Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale crezului național. Și tot disprețul pe care-l arunca el 
admiratorilor şi invitaților săi n-ajungea ca să-i ştirbească - lucru rar pe lume - dreptul de a zice şi de a face 
oricui orice, de a jigni sentimentul public în orice formă, de a sta împotriva vremii sale, şi când greşea ea, 
şi când era el greşitul.”

(Nicolae Iorga)

Ion Luca Caragiale 
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În c e p u t u l 
de an este 

întotdeauna marcat 
de febra lansării 
unor noi proiecte, 
de emulaţie şi 
speranţă, de o stare 
de optimism care 
catalizează energiile 
către noi orizonturi. 
Cred că suntem 
îndreptăţiţi noi, 
cei care lucrăm în 
domeniul culturii, să 

ne bucurăm că noul an debutează cu un „al cincilea 
anotimp”, anotimpul culturii, anotimpul celor trei 
mari titani ai literaturii române pe care-i celebrăm: 
Eminescu la 15 ianuarie, zi devenită simbol – Ziua 
Culturii Naţionale; Caragiale la 30 ianuarie şi 
Creangă la 1 martie. 

Aşa cum fiecare naţiune, fiecare popor îşi are 
reperele sale, personalităţi exponenţiale care s-au 
făcut remarcate în diverse domenii şi care au intrat în 
istoria culturii şi civilizaţiei universale şi noi, românii, 
ne putem mândri cu un impresionant număr de 
oameni de seamă care au dat mărturie talentului, 
iscusinţei şi tenacităţii cu care este înzestrat poporul 
român. Dacă Franţa i-a avut, între alţii, pe Voltaire, 
pe Ampère sau pe Balzac, Italia pe Leonardo da 
Vinci, Dante Alighieri sau Michelangelo, Germania 
pe Bach, Goethe, Albrecht Durer sau Karl Friedrich 
Gaus, noi, românii, am avut, la rândul nostru, de-a 
lungul timpului, o pleiadă de oameni remarcabili, 
între care: Eminescu, Iorga, Creangă, Traian Vuia, 
Paulescu, Henri Coandă şi, nu în ultimul rînd, pe Ion 
Luca Caragiale.

În spaţiul cultural românesc, în ultimele trei 
decenii ale secolului al XIX-lea, se afirma o direcţie 
fundamentală în evoluţia literaturii. Multiplele 
prefaceri politice şi social-economice marcate de 
Unirea Principatelor de la 1859 vor influenţa şi 
dezvoltarea culturii, a literaturii.  Manifestând un 
interes deosebit pentru cultura şi civilizaţia României, 
Titu Maiorescu va justifica prin scrisul său şi mai ales 
prin cel al lui Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ion 
Luca Caragiale şi Ioan Slavici durabilitatea acestei 
epoci, atât în ceea ce priveşte literatura cât şi existenţa 
unei limbi naţionale, consolidate şi moderne, opera 
marilor clasici fiind înveşmântată într-o limbă de o 
rară limpezime, robusteţe, elevare, claritate, ceea ce 
i-a conferit consacrarea.

2012, anul care va marca atât centenarul morţii 
marelui dramaturg, cât şi împlinirea a 160 de ani de la 
naştere, este declarat „Anul Caragiale”. Dramaturg, 
nuvelist, poet, pamfletar şi scriitor, Caragiale este 

Editorial
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întemeietorul teatrului comic din România şi unul 
dintre principalii fondatori ai teatrului naţional. 
Acest geniu al creării situaţiilor dramatice şi al 
limbajului din unghiul comicului, aflat printre marii 
comediografi ai lumii, în 1912, la împlinirea a 60 de 
ani de la naştere, răspundea urărilor făcute de prieteni 
cu câteva rânduri semnificative : „Trăiască frumoasa 
şi cumintea limbă românească. Fie în veci păstrată 
cu sfiinţenie această scumpă carte-de boerie- a unui 
neam călit la focul atâtor încercări de pierzanie.”

În timp ce prin Eminescu poezia română cunoştea 
nivelul cel mai înalt de dezvoltare, Caragiale dădea 
teatrului şi prozei româneşti o strălucire deosebită, iar 
Creangă cu erudiţia sa paremiologică plasa umorul 
ţărănesc în tezaurul universal al creaţiei literare.

Dincolo de diversitatea tematică, stilistică şi 
de viziune, pe marii corifei ai literaturii române îi 
uneşte acelaşi cult al valorii, manifestat atât prin 
nivelul creaţiilor, cât şi prin critica formelor fără 
fond prezentă în poeziile satirice eminesciene sau 
în publicistica poetului, în toată opera comică a lui 
Caragiale, sau în „Amintirile” lui Creangă.

În acest timp al crizelor de tot felul, al temerilor 
şi nesiguranţei, dar şi al căutărilor de soluţii, avem 
nevoie de Eminescu, de Creangă şi de Caragiale. 
Aceştia înseamnă cultură, clarviziune, creaţie, respect 
pentru valorile spirituale şi, nu în ultimul rând, 
tradiţiile poporului român. Ei înseamnă fărâma de 
dumnezeire din fiecare din noi. Rolul nostru este de 
a-i face conştienţi pe semenii noştri de picătura de 
nemurire ce şade ascunsă în străfundurile sufletului 
fiecăruia dintre ei. Iar aceasta se poate face prin 
deschiderea spre frumos şi spre creaţie, spre asumarea 
umanităţii ca realitate interioară, prin conştientizarea 
propriei condiţii de reprezentant al unui popor de o 
excepţională frumuseţe spirituală care a dat Europei 
şi lumii întregi oameni de mare valoare în ştiinţă, 
artă şi cultură. 

Iată de ce, la începutul acestei primăveri culturale, 
trăim bucuria reînnoirii unui angajament onorant 
făcut încă din programul revistei, şi anume acela de 
a promova în paginile ei creaţia artistică autentică, în 
principal a celor de pe meleagurile de la confluenţa 
celor trei ape şi provincii: Dunăre, Siret, Prut, 
Muntenia, Dobrogea şi Moldova de dincoace şi de 
dincolo de Prut, precum şi a celor mai valoroase 
scrieri contemporane româneşti şi universale.

La mulţi ani, cultură română! 
Aşa să ne ajute Dumnezeu! 
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Volumul Les quatre 
premiers livres des 

navigations et pérégrinations 
Orientales. Avec les figures au 
naturel tant d’hommes que de 
femmes selon la diversité des 
nations et de leur port, maintien 
et habitz., editat în condiţii 
grafice de excepţie de Guillaume 

Roville (Avec le privilege du Roy), 
la Lyon în 1568, are ca autor pe Nicolas de Nicolay 
Dauphinoys, Seigneur d’Arfeville.

Tipăritura de mari dimensiuni (33x25 cm), 
având legătura în piele maro şi coperţi cu un chenar 
marginal simplu în bronz şi motive florale pe cotor, 
se deschide cu o pagină de titlu – gravură, având 
pe frontispiciu următorul text „Qui mores hominum 
vidit et urbes” (Cel care a văzut moravurile oamenilor 
şi oraşele lor). 

Autorul, Nicolas de Nicolay (1517-1583), care 
se autodefineşte prin acest citat, este prezentat de 
bibliografi ca fiind un cunoscut călător francez 
şi fost militar de carieră în tinereţe, în serviciul 
diverselor puteri europene, începând cu 1543. Aceste 
două ipostaze i-au dat posibilitatea să cunoască 
aproape toată Europa (Danemarca, Suedia, Prusia, 
Anglia, Scoţia, Italia, Spania, Grecia şi Turcia) şi 
să vorbească mai multe limbi străine („Nicolay 
parlait presque toutes les langues de l’Europe”) (1). 
Reîntors în Franţa, în jurul anului 1550, este numit 
de Henric al II -lea (1519-1559, rege al Franţei din 
1547 „valet de chambre et géographe ordinaire” 
(adaptând traducerea la contemporaneitate l-am 
putea numi consilier/asistent personal al regelui şi 
geograf al curţii). 

Munca căreia i se va dedica până la sfârşitul vieţii 
va fi descrierea generală a regatului Franţei, înzestrat 
fiind cu simţ de geograf experimentat, dublat de un 
bun desenator. Ca urmare îşi va înfrumuseţa cărţile 
de cronicar al timpului său şi pe cele de călătorie cu 

Din Colecțiile Bibliotecii

O carte de călătorie de excepţie :
Nicolas de Nicolay - Les quatre premiers livres 

des navigations, Lyon (1568)

Valentina Oneț

planuri, hărţi şi gravuri, făcându-le atractive, căutate. 
A scris despre războaiele din epocă, Discours de la 
guerre faite par le roi Henry II l’an 1549 (Lyon, 1550), 
despre arta navigaţiei, L’Art de naviguer (Lyon, 1554), 
Navigation du roi d’Escosse Jacques V (Paris, 1583) şi 
a lăsat în manuscris mai multe descrieri ale ţărilor 
străbătute, însoţite de hărţi.

De la acest autor, Biblioteca „V.A. Urechia” 
păstrează în colecţiile speciale, cel mai cunoscut 
volum al său : Les quatre premiers livres des 
navigations et pérégrinations Orientales, apărut 
pentru prima oară la Lyon, 1568, cu 60 de gravuri, 
din categoria très – rare, volum care a fost retipărit 
sub titlul Navigations et Pérégrinations de Nicolas de 
Nicolay, contenant plusiers singularités que l’auteur 
a veues et observées etc. la Anvers (1576, 1577, 
1586), şi tradus în germană la Nurenberg (1572), 
Anvers (1576), în italiană, Anvers (1576), Venezia 
(1580), flamandă, Anvers (1576), engleză (1585). 
Retipăririle şi traducerile enunţate ale acestui 
volum dovedesc succesul, cererea pe piaţa cărţii din 
acea vreme.

Descrierea de călătorie în Levant, consemnată 
în Les quatre premiers livres des navigations, se 
desfăşoară între anii 1551-1553 şi are ca punct 
de plecare Constantinopolul unde cavalerul 
Gabriel d’Aramon fusese numit de către Henri al 
II, ambasador al regelui Franţei pe lângă Soliman 
Magnificul, şi unde Nicolas de Nicolay l-a însoţit, 
având ca misiune oficială consemnarea notelor 
topografice ale site-urilor vizitate, deci în calitate 
de geograf, într-o misiune diplomatică. În cele 
181 de pagini ale cărţii, suntem purtaţi prin 
Constantinopol, Alger, Insula Malta, Tripoli, Insula 
Chio, Regatul Persiei, deşertul Arabiei, Grecia, 
Macedonia, ţinuturi locuite de traci. Dar nu este 
doar o simplă descriere geografică strictă, spre 
exemplu a antichităţilor din Constantinopol, ci 
sunt descrise sumar şi băile turceşti, viaţa femeilor 
din serai, originea şi primele instituţii ale ordinului 
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ienicerilor, bucătăria Marelui Vizir, cele patru mari 
religii diferite ale turcilor, modul lor de a trăi. Și în 
aceeaşi manieră sunt prezentaţi perşii cu vechile lor 
ceremonii, armenii, grecii, tracii.

Sunt foarte interesante observaţiile sintetice ale 
acestui fin observator. Dar importanţa, frumuseţea, 
raritatea acestei tipărituri sunt date în primul rând 
de splendoarea gravurilor (51 la număr, cât are 
exemplarul nostru) executate după desenele lui 
N. de Nicolay, de către Lyon Davent, reprezentant 
al Școlii de la Fontainbleu, înfiinţată în 1530 (2), 
reprezentând costumele tradiţionale ale locuitorilor 
din ţinuturile descrise, care sunt de o precizie şi o 
artă grafică desăvârşite. Gravurile reprezintă: femeie 
din Alger mergând prin oraşul Barbarie, sclavă din 
Alger, femeie din insula Malta, din Tripoli, femeie 

şi tânără din insula Chio, tânără din arhipelagul 
Paräs, doamnă din înalta societate din Turcia, 
văduvă din Surienne, tânără grecoaică din oraşul 
Pera, ieniceri, conducători de ieniceri, ultrareligioşi 
turci, bucătar turc, emir, medic evreu, ţăran grec, 
pelerini mauri la Mecca, bărbaţi şi femei din Persia, 
sclavi, negustori arabi, evrei, armeni, greci, femei în 
costum tradiţional din oraşul Adrianopol...

Dar dincolo de splendoarea costumelor gravate, 
costume care aduc informaţii preţioase pentru 
cunoaşterea acestui segment din secolul al XVI- 
lea, capitolul care prezintă interes pentru noi este 
desigur: „Obiceiuri, legi, religie, mod de a trăi al 
vechilor traci, armele acestora şi vechea credinţă 
a tracilor despre nemurirea sufletului (Ancienne 
opinion des Thraces sur l’immortalité de l’ame 

chap. XXVII). În dreptul precizării marginale 
Zamolxis Dieu des Thraces, este un fragment din 
care traducem liber următorul pasaj: „Când tracii 
(din marele lor neam făceau parte şi dacii) auzeau 
tunând sau vedeau fulgerând, trăgeau într-una cu 
săgeţile lor spre cer, ameninţând pe Dumnezeu. Căci 
ei gândeau că nu există Dumnezeu decât al lor: care 
este Zamolxis care a fost cel dintâi ce le-a instituit 
legi, pentru a-i civiliza.... ” (3).

Nu este singurul fragment din volum cu informaţii 
daco-romanica. În elegia, ce urmează prefeţei, 
semnată de celebrul poet francez Pierre de Ronsard 
(1524-1585) dedicată lui Nicolas de Nicolay, în care 
sunt menţionate ţinuturile şi popoarele văzute de 
călătorul francez, există următorul vers: „Tu vis les 
Transilvains, Daces et Polonnoys” (4).

Alte informaţii daco–romanica se referă la 
relaţiile diplomatice din acea vreme, menţionate 
chiar în prefaţa volumului, respectiv paragraful Les 
Ambassadeurs de France en Levant. „... depuis en l’an 
1544 fut envoié par le Roy Henry II au Royaume de 
Transilvanie Ambassadeur en chef...” (5). 

O notă aminteşte provincia românească Valahia, 
care, alături de alte ţări din Balcani, dădeau Marelui 
Vizir tristul tribut - copii din patru în patru ani 
(„sont les enfans que le grand Turc envoye leur par 
forme de tribut de quatre en quatre ans par toute la 
Grece, Albanie, Valaquie, Servie, Bossnie...” (6). 

Și o altă realitate crudă este consemnată de 
călătorul francez. Prizonierele de război din 
Valahia ajungeau, alături de alte semene creştine, 
concubinele Marelui Vizir. (Capitolul Du vieil 



An V, nr. 14, martie 2012 AXIS LIBRI

4

B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r

Sarail, ou Saril des femmes, paragraful Plus de 
200 concubines du Turc - Dans ce sarail a plusiers 
maisonnettes separée avec leurs chambres, cuisines 
et autres commodités, dedans lesquelles habitent les 
femmes et concubines du grand Turc : qui excedent 
le nombre de plus de deux cens, la plus part filles de 
Chrestiens, les unes prinses aux courses de guerre 
par mer et par terre, tant sur les Grecs, Hongres, 
Valacques...” (7).

Prezenţa informaţiilor despre români şi 
culegerea acestor informaţii din cartea străină veche 
a fost subiectul urmărit de istoricul V.A. Urechia pe 
parcursul întregii sale vieţi, un subiect care ar trebui 
să fie mereu actual – demonstrarea prezenţei noastre 
în Europa în/prin cartea tipărită pe 
întreg cuprinsul european, relativ la 
scurt timp după apariţia tiparului, 
pentru a redescoperi permanenţa 
românilor în acest spaţiu, cu atât 
mai mult cu cât cărţile sunt mai 
vechi şi mai rare.

Pledoaria pentru încadrarea 
acestei tipărituri în categoria 
tipărituri de excepţie sau très 
beaux livres anciens, se bazează 
pe o argumentare, considerăm 
solidă: vechimea, raritatea, o primă 
ediţie (1568, după cele mai multe 
cataloage de specialitate) (8), 
originală (ed. scoasă cu aprobarea 
autorului) într-o excelentă stare 
de conservare, păstrând legătura 
originală în piele, tipărită într-un 
centru tipografic celebru (Lyon), 
într-o tehnică tipografică ce se suprapune sintagmei 
artă tipografică, o excelentă încadrare în pagină a 
textului, cu margini foarte late, în lateralul paginii 
fiind sintetizat mesajul fragmentului, vignete la 
fiecare capitol, iniţiale de pagină încadrate în 
minigravuri tipărite, gravuri remarcabile şi în 
număr mare, cu autor cunoscut (Lyon Davent), 
executate pe hârtie vărgată, prezenţa în cataloage de 
cărţi rare (9).

Valoarea bibliofilă a exemplarului conservat la 
Galaţi este dată, pe lângă argumetele sus menţionate, 
general-valabile, şi de însemnul de proprietate, un 
ex-libris manuscris, o semnătură autografă (pe pag. 
de titlu), aparţinând unei personalităţi a culturii 
române, unui mare iubitor de carte rară, poate unul 
din cei mai mari bibliofili români din a doua jumătate 

a secolului al XIX-lea, cărturarul V.A. Urechia. 
Tot atât de preţioasă ca şi semnătura sa este 

însemnarea de pe pagina de gardă „plătit 200 
franci”, însemnare ce aparţine tot lui Urechia, iar nr. 
952 (Catalog Urechia) înscris pe carte, indică faptul 
că acest volum a fost achiziţionat de fondatorul 
bibliotecii gălăţene, la suma indicată, înainte de 
1890 când s-a deschis biblioteca şi când catalogul 
fusese tipărit.

Volumul Les quatre premiers livres des 
navigations et pérégrinations Orientales de Nicolas 
de Nicolay, tipărit la Lyon în 1568, este o carte 
de călătorie de excepţie care, pe lângă valoarea 
iconografică recunoscută, are pentru noi o valoare 

istorică deosebită prin prezenţa 
informaţiilor daco-romanica, 
într-o carte de mare circulaţie în 
epocă.
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Presa culturală gălă-
țeană, în perioada 

interbelică, se prezintă într-o 
continuitate firească a celei 
din perioada antebelică, unele 
personalități con tinuându-
şi activitatea publicistică şi 
asigurând, totodată, apariția 
unor noi periodice culturale. 
Printre aceştia se numără Moise 
Pacu, director şi redactor al 

unor periodice gălăţene cum ar fi Poşta, Galaţi, 
Timpul, Galaţii noi, C.Z. Buzdugan, poet, gazetar şi 
traducător, care împreună cu Alexandrina Scurtu 
scoate Dunărea. Revistă literară-culturală, în 1919.  
Alte figuri marcante ale presei culturale interbelice, 
care au avut studii în străinătate şi care au contribuit 
la ieşirea din localismul cultural, înscriindu-se în 
mişcarea sincronistă a lui Eugen Lovinescu, au fost 
frații Argintescu, Ion şi Nicolae. Acesta din urmă, 
absolvent al Facultăţii de 
Filozofie din Bucureşti, 
şi-a desăvârşit studiile de 
specializare în estetică şi 
psihologie, istoria artelor 
şi muzeologie la Berlin, 
Dresda, Paris, Londra, 
Amsterdam. A editat la 
Galaţi revista Luminişuri 
(1922-1924). Un episod 
demn de menționat în acest context este aşa-numitul 
„scandal literar-monden” provocat de apariția 
volumului „Parada dascălilor”, a lui Anton Holban, cu 
mare impact în presa vremii. De altfel, Anton Holban 
a semnat doar câteva articole în presa gălățeană 
pe parcursul celor trei ani când a fost profesor la 
Liceul „Vasile Alecsandri” din Galați (1928-1931). 
Nume importante care s-au remarcat în domeniul 
publicistic în presa culturală locală au fost: preotul 
Ioan C. Beldie, Radu Volbură, Ioan Șt. Botez, N.N. 
Lenguceanu, Ioan Licea etc. 

Letiția Buruiană

Moldova de Jos 
O revistă gălățeană interbelică redactată la 

Biblioteca „V.A. Urechia”

Din Colecțiile Bibliotecii

Subintitulată „Foaie de propagandă culturală 
a Universității populare din Galați”, revista 
„Moldova de Jos” avea redacția şi administrația, în 
primul an de existență - 1927/1928, la Biblioteca 
„V.A. Urechia”, unde Constantin Calmuschi a fost 
director între 1920-1929. Directorul publicației era, 
evident, Const. Calmuschi, iar secretar de redacție 
Grigore Veja. Printre colaboratori îi întâlnim pe 
Al. Crăciun Fostini (Alexandrina Scurtu), C.Z. 
Buzdugan, dar şi pe Gh. Em. Constantinescu, N.N. 
Lenguceanu, Gh. Munteanu-Bârlad, I. Hanganu, I. 
Tohăneanu, Grigore Veja, Gr. Cotlaru, Ion Licea, I. 
Gherincea etc. 

Constantin Calmuschi, născut în 1868, pe 23 
noiembrie, la Bârlad,  (data probabilă a morţii 
1956, Bucureşti), absolvă liceul în oraşul natal în 
1886, Facultatea de Litere şi Filozofie, Universitatea 
din Bucureşti, în anul 1891. Urmează studii de 
specializare (geografie) la „Instituto degli studi 
superiori” din Florenţa, în 1894, şi la Școala 

Normală Superioară şi 
la Facultatea de Litere 
din Paris (1895-1896). 
Redactor al revistei „Calea 
Nouă” (1921), fondator al 
Cercului cultural „Vasile 
Alecsandri”, el este şi 
unul dintre cei dintâi 
traducători români din 
italiană (1897) a poeziilor 

Adei Negri (1870-1946).  
În calitate de profesor, publicist şi animator 

cultural (de remarcat că a făcut parte din Comitetul 
gălățean pentru comemorarea a două decenii de la 
trecerea în nemurire a poetului Mihai Eminescu), 
director al Bibliotecii „V.A. Urechia”, conducea 
publicaţia „Calea Nouă” (1921), făcea parte din 
comitetul de redacţie la „Luminişuri” (1922-1924), 
înainte de a fi director la „Moldova de Jos”. Editarea 
acestei din urmă reviste a făcut parte dintr-un proiect 
mai amplu al directorului Calmuschi, aprobat de 
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Comitetul administrativ al Bibliotecii „V.A. Urechia”, 
care prevedea desfăşurarea de activități în patru 
direcții: bibliotecă, muzeu, universitate populară şi 
publicații.

În articolul program se menționează: „Întregirea 
României de azi în limitele ei etnice nu ne poate da 
îndestulare chezăşiei  fără o temeinică organizare 
economică şi culturală a poporului român”, 
prefigurându-se astfel misiunea cultivării ”dragostei 
de neam şi țară”. O atenție deosebită era acordată 
domeniului educației la nivelul superior.

În editorialul din prima pagină a nr. 4, din 15 
ianuarie 1928, intitulat „Studențimea”, Calmuschi 
accentuează problemele materiale cu care se 
confruntau tinerii studioşi de atunci şi face apel 
la autorități pentru susținerea celor mai buni 
absolvenți ai liceului care ajungeau studenți la 
Bucureşti.

Conținutul este variat, alături de rezumatele 
conferințelor ținute la Universitatea Populară, 
unde Calmuschi a fost conferențiar şi preşedinte 
între 1921-1929, întâlnim şi multe articole despre 
Galați, istoric şi actualitate, traduceri, anunțuri, dar 
şi reclame realizate profesionist. Printre materialele 
prezentate în numerele din primul an se remarcă 
cele din rubrica permanentă  „Cronica culturală”, 
dar şi serialul semnat de Gh. N. Munteanu-Bârlad, 
„Istoria Galaților prin călători străini”, un valoros 
studiu istoric şi imagologic despre oraşul comercial 
de la Dunărea de Jos, în care existau diverşi agenți 
comerciali şi mai multe consulate (rus, grec, 
austric, englez, prusian, francez etc). Nici literatura 
beletristică nu este neglijată, în paginile revistei 

fiind incluse şi traducerea Prologului la Infernul lui 
Dante sau  „Rolul marilor scriitori” de Grigore Veja.  
Se poate remarca la această revistă o calitate bună a 
paginării şi rubricației, redactată pe două coloane, 
titlurile mari, scrise cu caractere speciale, rubrici 
încadrate în chenare ornamentale.  În cel de-al 
doilea an de existență, care are în fapt o periodicitate 
nedeterminată, cuprinsă între anii 1929-1930, 
formatul şi redacția revistei se schimbă. Calmuschi 
părăseşte conducerea revistei, care va fi preluată de 
I. Gherincea.  Transformarea revistei se produce 
trecând de la un format mare, cu un conținut 
diversificat, apropiat de tipul gazetă, la o revistă 
culturală de fomat mai mic (A4), cu un conținut 
preponderent literar şi  eseistic, fără reclame şi ştiri 
diverse, cu adresabilitate mai restrânsă. Subtitlul 
revistei se schimbă, de asemenea, în: „Revista 
Universității Populare din Galați”.

„Moldova de Jos” a contribuit semnificativ, 
alături de alte periodice locale, atât la acoperirea 
unor necesități informaționale ale publicului 
gălățean, dar şi la formarea şi educarea publicului, 
țintă în istoria interbelică gălățeană. 
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Motto:
,,Că nu e om să nu 

fi scris o poezie măcar o 
dată, doar o dată-n viaţa 
lui…”

  Aurel Felea

Se scrie şi se citeşte 
de câteva milenii. 

Cărţile nu s-au născut 
o dată cu scrisul, ci o dată 
cu dorinţa de a face ca un 

text să fie citit de cât mai multă lume. Prin lectură, 
poarta este larg deschisă spre cunoaştere, spre tine 
însuţi şi spre ceilalţi. 

Societatea e într-o continuă schimbare, ritmul 
vieţii e tot mai trepidant, nu e vreme de căutare, se 
ia totul gata făcut; timpul 
se comprimă, mesajele sunt 
tot mai diversificate.

În perioada comunistă, 
poetul, din dorinţa de 
a fi publicat, era foarte 
atent la mesaj, la tematică, 
astfel încât subiectele să 
fie acceptate de cenzură. 
Astăzi, poezia e eliberată 
de constrângeri de acest fel, 
dar trece printr-o perioadă 
de criză determinată de 
opţiunile de lectură ale 
publicului. 

Printre cititorii de literatură, domină cei de proză, 
de romane în special, cititorii de poezie devenind 
tot mai rari, aceasta, probabil din cauza îndepărtării 
lumii contemporane de natură, de esenţa lucrurilor. 
În schimbul stilului de viaţă mercantil, urbanismul 
pierde mult din sensibilitatea şi emoţia spaţiului 
tradiţional.

Amatorii de poezie apelează la seratele literare în 
încercarea de a-şi elibera sufletul de anxietatea care 
îi cuprinde pe tot mai mulţi dintre noi. Poezia ne 
poate ajuta să fim conştienţi de lucruri într-un mod 

Adriana Laura 
Tăbăcaru

Să redescoperim poezia!

mai profund. Cred că toţi avem în noi un anume 
tip de poezie. Ea ne defineşte ca oameni. Doar că 
nu vorbim în rime, iar figurile de stil le înlocuim cu 
propriile sentimente.

Poezia e un miracol, e o joacă, un dans al spiritului, 
al trăirilor tainice ale fiecăruia dintre noi, o fulguire 
de sentimente, o căutare adâncă în sine, realizând în 
fiecare cititor imagini variate şi profunde, în funcție 
de sensibilitate, cultură şi disponibilitate.

Să nu lăsăm poezia să moară!
În Biblioteca „V.A. Urechia”, în sala de literatură 

română a Secţiei de Împrumut la domiciliu, poezia 
e cinstită cum se cuvine prin existenţa unui număr 
impresionant de volume.

Remarcabil, la loc de cinste, se află poezia gălăţeană, 
a cărei tematică extrem de variată trece de la singurătate 
şi angoasă la poeme de dragoste. Cezarina Adamescu, 

Flo rina Zaharia, Speranța 
Miron, Ioan Toderiță, 
a.g. secară, Ruxandra 
Anton, C. Antoniu, Angela 
Baciu-Moise, V. Cilincă, 
V. Dinescu, I. Grigoriu, 
P. Sân-Petru, A. Stancu, 
S. Vicol, I. Zimbru, Vali 
Crăciun, Alina Cheşcă sunt 
doar unii dintre autorii 
care se regăsesc în colecţiile 
noastre. 

Operele poeţilor gă-
lăţeni au trecut graniţele 
ţării, fiind traduse şi 

publicate atât în Europa, cât şi în Statele Unite 
(„Orbis”, „Roundyhouse”, „The Seventh Quarry”, 
precum şi în almanahul de poezie „Decanto”).

„Cel mai răspândit lucru pe lumea asta e poezia, 
poezia e peste tot. cioc-cioc la uşă şi când deschizi 
uşa poftim poezia în persoană coafată şi îmbrăcată 
în poezie iar de jur împrejur munţi întregi de 
poezie….” cum atât de frumos scrie poetul Tudor 
Cristian Roşca, şi fără ea, Poezia, am deveni mai 
săraci spiritual.

Să ne întoarcem la lectura poeziei!

Din Colecțiile Bibliotecii
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Bibliotecile au fost 
dintotdeauna la 

dispoziţia utilizatorilor 
lor încercând să satisfacă 
nevoile informaţionale 
solicitate de către aceştia. 
Biblioteca reprezintă 
un spaţiu fizic unde 
informaţia se poate 
regăsi în diferite formate 
şi pe diverse suporturi. 

În societatea noastră, 
informaţia se vehiculează cu 

repeziciune mai ales prin intermediul internetului 
care face acum parte din viaţa noastră de zi cu zi. 
La distanţă de doar câteva click-uri putem regăsi de 
cele mai multe ori ceea ce ne interesează. 

În acest nou spaţiu informaţional, biblioteca 
încearcă să se adapteze la nevoile utilizatorilor săi 
care solicită din ce în ce mai mult informaţia în 
format electronic, încercând în acelaşi timp să fie 
în pas cu noile tehnologii. Astfel, putem spune că 
biblioteca, în acest nou mediu, înglobează atât 
vechea imagine, adică spaţiul fizic efectiv: sălile 
de lectură şi împrumut, depozitele şi de asemenea 
include şi un spaţiu virtual, unde la o adresă de 
internet se poate regăsi faţa virtuală a bibliotecii,  
care poate include, printre altele, programul de 
funcţionare, colecţia de care dispune, serviciile 
oferite, baze de date şi posibilitatea de a conversa 
direct cu un bibliotecar fie prin instant messenger, 
fie prin intermediul unui alt program; în acest fel, 
biblioteca poate fi la dispoziţia utilizatorilor săi 24 
de ore din 24. Ideea de bibliotecă capătă în acest fel 
o mult mai mare amploare.

În această  idee, vreau să prezint în cele ce urmează 
biblioteca medicală a unei universităţi americane. 
Este vorba de Welch Medical Library a Universităţi 
Johns Hopkins din Baltimore, Maryland, localizată 
pe coasta de est a Statelor Unite ale Americii, 
biblioteca ocupând locul 10 la mai multe capitole în 
cadrul ierahizării bibliotecilor din aceasta ţară. 

William H. Welch Medical Library aparţine de 
Johns Hokins University şi a fost fondată în anul 
1929.  Începând cu anii '80, principalul scop al 
bibliotecii a fost acela de a dezvolta un sistem integrat 
de bibliotecă care să poată permite utilizatorilor 
săi să interacţioneze de la distanţă cu resursele 
bibliotecii. A fost una dintre primele biblioteci care 
a oferit căutare on-line a diverselor materiale pentru 

Mediul virtual şi noile servicii 
oferite de către bibliotecă

Mihaela Bărbulescu

utilizatorii săi. Biblioteca şi-a dezvoltat propriul său 
sistem integrat de bibliotecă până în anul 1984, fiind 
una din cele trei biblioteci care au dezvoltat sisteme 
de acest fel din S.U.A.

Până în anul 2000, impactul utilizării 
calculatoarelor şi existenţa World Wide Web-ului a 
făcut posibil acest lucru. Astfel, biblioteca se poate 
mândri că oferă utilizatorilor săi servicii diversificate 
care permit ca utilizatorul să aibă materialul solicitat 
chiar pe propiul său calculator/desktop: desktop 
delivery (livrare electronică a documentului în 
format electronic). Colecţia de jurnale în format 
printat s-a diminuat din ce mai mult şi de asemenea 
posibilitatea livrării electronice a materialului 
solicitat a dus şi la micşorarea solicitărilor de a face 
copii xerox. 

Colecţia electronică cuprinde 4429 jurnale, 
655 e-books şi 386 baze de date. În 2002, s-a 
dezvoltat aplicaţia MyWelch un portal academic 
individualizat, care contabilizează mai mult de 
5000 de conturi de utilizatori; intrarea pe această 
aplicaţie aproape s-a dublat în ultimii doi ani. În 
aceeaşi perioadă, numărul de vizualizări a paginii 
de internet a bibliotecii a crescut cu 43%.  Mai mult 
de 90% din colecţia de jurnale este pe internet şi 
poate fi accesată şi căutată în mai multe moduri. Un 
procent mai mare de 80% din colecţia bibliotecii 
este în legătură cu PubMed. 

Biblioteca are aproximativ 80 angajaţi care 
lucrează în 7 departamente: Sistemul de tehnologie 
avansată şi informaţională, Finanţe şi administraţie, 
Comunicare şi Serviciul de Legătură, Serviciul 
bibliotecar digital, Serviciul educaţional şi de 
informaţie şi Serviciul central al Welch. 

Adresa de internet a bibliotecii este http://www.
welch.jhu.edu/ fiind uşor accesibilă, interfaţa este 
deosebit de prietenoasă şi permite regăsirea cu 
uşurinţă a informaţiei dorite. Informaţia este perfect 
structurată, bine aşezată pe site şi poate fi utilă atât 
utilizatorilor săi care au un cont şi o parolă necesare 
accesării serviciilor pe care biblioteca le oferă, dar 
este accesibilă şi pentru cei care vizitează acest site, 
existând posibilitatea consultării anumitor baze de 
date prin accesare link-ului „Guest Access”.

Bibliotecarii din Welch Medical Library şi-au 
denumit Biblioteca virtuală –  Biblioteca „Wherever 
you are”: Biblioteca „Oriunde te-ai afla”. Această 
acţiune a avut ca punct de plecare anul 2001 când 
s-a dorit crearea unei singure surse pentru toate 
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materialele solicitate şi disponibilitatea acestor 
materiale oriunde s-ar afla utilizatorii săi. Anul 
2012 a fost ales ca dată la care acest sistem va fi 
funcţional şi care trebuie să asigure utilizatorilor săi 
trei componente esenţiale: 

- o colecţie sută la sută electronică;
- un sistem excelent de regăsire a informaţiei;
- serviciile unui bibliotecar (informaţionist, în 

engleză Informationist) pentru asistenţă atunci 
când este nevoie. 

Obţinerea acestor deziderate implică mutarea 
colecţiei din formatul print în formatul electronic. În 
afară de 88 de jurnale în formă print, restul jurnalelor 
achiziţionate sunt în format electronic. Existenţa 
unui puternic sistem de livrare a documentelor 
completează colecţia electronică prin livrarea 
electronică a documentului solicitat. Existenţa 
jurnalelor electronice eliberează conţinutul de 
recipientul său fizic, tot aşa cum biblioteca poate 
renunţa în această fază la recipientul său fizic 
şi anume clădirea în sine. Colecţiile sunt aduse 
utilizatorilor în mediu electronic fără ca aceştia 
să fie nevoiţi să mai vină la 
bibliotecă. În această versiune 
a bibliotecii – „Oriunde te-ai 
afla” – accesul la colecţii şi la 
site-ul bibliotecii trebuie să fie 
foarte bun. Pe site-ul bibliotecii 
se regăsesc o mulţime de 
resurse electronice, link-
uri către cele mai accesate 
resurse electronice, către 
PubMed, jurnalele electronice 
şi catalogul bibliotecii.  
Compoziţia staff-ului biblio-
tecii s-a schimbat foarte mult 
din 2001 din cauza mutării accentului dezvoltării 
colecţiei în format electronic.  Biblioteca are în 
echipa sa bibliotecari specializaţi care pot livra 
servicii informaţionale departamentelor academice 
şi clinice ale universităţii. Acest gen de bibliotecari 
sunt repartizaţi în funcţie de pregătirea lor, subiectul 
de expertiză sau o anume afinitate pentru o anume 
disciplină.

În această situaţie, biblioteca se pare că nu mai are 
nevoie de spaţiul său fizic, adică clădirea bibliotecii. 
Acest lucru poate fi posibil datorită faptului că în 
campusul universităţii există Biblioteca Istorică de 
Medicină, arhive medicale, un centru de simulare 
clinică şi, de asemenea, există spaţii excelente de 
studiu pentru studenţi, localizate în campusul 
universităţii.  

Astfel, este posibil ca în viitor sediul fizic al 
bibliotecii să adăpostească doar staff-ul de bibliotecă.  
În această idee, programul de lucru cu utilizatorii 
a fost redus. Rămân totuşi două provocări, prima 

fiind de natură sentimentală în ceea ce priveşte 
ataşamentul faţă de ideea de bibliotecă ca spaţiu, 
chiar dacă utilizatorii vin sau nu în acest spaţiu, a 
doua este de natură fizică nevoia de a refolosi spaţiul 
care a servit depozitării colecţiei printate.

Tehnologia a jucat un rol cheie în eforturile 
depuse de către bibliotecari, ceea ce s-a realizat nu ar 
fi fost posibil fără un proces amplu de digitizare, un 
acces bun la reţeaua Internet şi accesul individualizat 
la resursele tehnologice. Pe viitor, această echipă 
de bibliotecari îşi propune să se focalizeze şi mai 
intensiv pe tehnologie, permiţând utilizatorilor săi 
să îşi dezvolte abilităţile de a găsi şi manipula exact 
informaţia dorită din ceea ce este disponibil.

În acest moment, la accesarea paginii de internet 
a acestei biblioteci, te întâmpină un mesaj al 
Preşedintelui Comitetului Consultativ al Bibliotecii 
Welch în care se comunică că deocamdată 
biblioteca îşi menţine statutul curent, adică are atât 
sediul fizic disponibil, cât şi accesul la resursele 
electronice. Este interesant că există o mare 
preocupare din partea staff-ului academic pentru 

viitorul bibliotecii, vizând, în 
acest moment, mai ales 
clădirea bibliotecii, o clădire 
considerată o adevărată 
comoară, proiectată în stilul 
renaşterii de către Edward 
L. Tilton, cu interioarele 
îmbogăţite cu şapte varietăţi 
de marmură, tavane pictate, 
tapiţerii flamande din secolul 
al XVII-lea, care găzduieşte, 
de asemenea, diverse expoziţii 
de interes medical.

Rămâne de urmărit, pe 
viitor, evoluţia acestei biblioteci care a reuşit cu 
adevărat să se integreze perfect în spaţiul virtual, 
aducând utilizatorilor săi materialul dorit într-un 
timp cât mai scurt, indiferent dacă aceşti utilizatori 
se află în interiorul bibliotecii sau în cu totul altă 
localizare decât spaţiul fizic al bibliotecii.

Biblioteca va fi întotdeauna la dispoziţia celor 
care solicită informaţii sau diverse materiale, 
serviciile oferite de ea putându-se desfăşura atât în 
spaţiul fizic pe care îl ocupă clădirea sa, precum şi 
în spaţiul virtual pe internet unde poate ajunge în 
orice colţ din lume, căpătând în acest fel noi valenţe, 
noi căi de dezvoltare şi de implicare în procesul de 
cunoaştere şi de învăţare.
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Accesul deschis este 
o mişcare globală, 

iniţiată pentru a sprijini 
cercetarea „fără eforturi 
financiare” [3], cu un 
impact extraordinar asupra 
diseminării şi vizibilităţii 
rezultatelor ştiinţifice, 
rapid şi cu minim de 
costuri. Conceptul se 
referă la utilizarea gratuită 

a informaţiei ştiinţifice 
electronice, fără nicio restricţie. Principala problemă 
legată de publicarea în acces deschis, dreptul de 
autor, a fost atent şi îndelung cercetată, fiind rezolvată 
cu licenţe Creative Commons care vin în sprijinul 
atât al autorului, cât şi al cititorului. Variantele de 
publicare în acces deschis a unei cercetări ştiinţifice 
sunt: publicaţiile cu acces deschis (de regulă, reviste) 
sau arhivele/depozitele digitale instituţionale cu 
acces deschis [5]. Accesul deschis se adresează 
cercetătorilor şi vizează în principal informaţiile 
ştiinţifice (rezultate de cercetare publicate în reviste 
de specialitate sau în lucrări ale conferinţelor). 

La nivel mondial, există instituţii academice şi 
specialişti care au semnat declaraţii prin care şi-au 
manifestat susţinerea faţă de accesul deschis. Aceste 
declaraţii s-au axat în principal pe intensificarea 
eforturilor privind punerea la dispoziţia comunităţii 
ştiinţifice globale a rezultatelor cercetărilor, mare 
parte din ele, finanţate din bani publici [5]. Cele mai 
reprezentative iniţiative, pe plan internaţional, sunt 
[2], [4] : Iniţiativa de la Budapesta, februarie 2002; 
Declaraţia de la Bethesda, iunie 2003; Principiile 
ACRL (Association of College & Research Libraries), 
august 2003; Declaraţia de la Berlin, octombrie 
2003; Declaraţia IFLA (International Federation of 
Library Associations), februarie 2004, Declaraţia de 
la Ghent, decembrie 2011.

În România, prof. dr. ing. Angela Repanovici, 
preşedinta Secţiunii Cultura Informaţiei, din cadrul 
Asociaţiei Bibliotecarilor din România, susţine 

Stadiul actual al iniţiativelor româneşti 
privind promovarea şi implementarea accesului 

deschis la informaţia ştiinţifică

Lenuța Ursachi

accesul deschis la informaţia ştiinţifică printr-o 
serie de acţiuni întreprinse în această direcţie, 
dintre care:

•	 promovarea producţiei ştiinţifice a 
universităţii prin intermediul depozitelor digitale 
instituţionale;

•	 crearea şi dezvoltarea primului depozit 
digital instituţional din România (ASPEKT – 
Universitatea „Transilvania” din Braşov);

•	 includerea resurselor cu acces deschis în 
activitatea de informare bibliografică.

O altă iniţiativă românească privind susţinerea 
accesului deschis la informaţia ştiinţifică îi aparţine 
Comunităţii Kosson, comunitatea virtuală a 
specialiştilor în biblioteconomie şi ştiinţa informării 
din România (www.kosson.ro). Acţiunile de 
promovare a accesului deschis în România se 
concretizează în:

• articolele publicate pe site-ul comunităţii: 
poziţia IFLA, declaraţia de la Ghent, dreptul de 
autor, săptămâna accesului deschis etc.; 

•	 proiectul OpenAIRE, prezentat de Kosson 
în cadrul diverselor manifestări ştiinţifice - 
infrastructura OpenAIRE, finanțată de Uniunea 
Europeană, are ca obiectiv principal deschiderea 
accesului la toate articolele şi datele ştiințifice 
rezultate din activitatea cercetătorilor care au 
primit finanțare de la Uniunea Europeană, în cadrul 
granturilor FP7 [4];

• scrisoarea deschisă adresată Ministrului 
Culturii şi Patrimoniului Naţional, intitulată 
Implementarea Recomandării Comisiei Europene 
privind digitizarea şi accesibilitatea online a 
materialului cultural şi prezervare digitală, 25 
noiembrie 2011 - semnatarii scrisorii (un grup de 
specialişti în biblioteconomie şi ştiinţa informării, 
profesori şi cercetători) solicită Ministrului Culturii 
răspunsuri la întrebările legate de acţiunile şi 
responsabilităţile Ministerului şi modalităţile de 
implementare a recomandărilor Comisiei Europene 
„în materie de digitizare şi accesibilitate online a 
materialelor culturale” [1].
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Iniţiativa Asociaţiei Bibliotecarilor din 
România (ABR) din cadrul Conferinţei Naţionale 
de la Bucureşti din 2010 este şi ea ancorată în 
contextul accesului deschis la informaţie. ABR-
ul a adoptat  la această importantă manifestare 
ştiinţifică Moţiunea privind Accesul Deschis 
la informaţia ştiinţifică academică. Urmare a 
faptului că a aderat la Declaraţia de la Berlin privind 
accesul deschis, ABR-ul adresează membrilor săi 
instituţionali, din mediul academic, invitaţia de a 
împărtăşi principiile acestei declaraţii, în direcţia 
creării, extinderii şi unificării depozitelor digitale 
instituţionale  româneşti [3].

În România, la nivel instituţional, exemple de 
implementare a accesului deschis la informaţie 
se regăsesc în depozitele digitale instituţionale şi 
bibliotecile digitale, care iau amploare tot mai mult. 

Astfel, au apărut şi se dezvoltă depozite 
digitale instituţionale la: Biblioteca Centrală 
Universitară „Carol I” din Bucureşti, Biblioteca 
Centrală Universitară „Lucian Blaga” din Cluj-
Napoca, Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi. 
Universitatea Politehnica din Bucureşti este şi ea 
implicată într-un important proces de digitizare 
a literaturii gri din universităţile româneşti, 
ROMDOC, având digitizate în prezent aproximativ 
600 teze de doctorat. 

Biblioteci digitale impresionante s-au constituit la: 
Biblioteca Metropolitană Bucureşti (Dacoromanica), 
Biblioteca Academiei Române (Personalităţi care au 
schimbat lumea), Biblioteca Naţională a României, 
Institutul de Memorie Culturală CIMEC. La acestea, 
se adaugă biblioteci digitale la scară mai redusă, dar 
în dezvoltare, de la Biblioteca Academiei de Studii 
Economice din Bucureşti, Biblioteca Universităţii 
„Lucian Blaga” din Sibiu, biblioteci judeţene implicate 
în procese de digitizare din: Constanţa, Brăila, Galaţi, 
Iaşi, Timiş şi Braşov.

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi a 
fost implicată în proiectul de cercetare SIPTEH, 
derulat în perioada 2008-2011. În parteneriat 
cu Universităţile Politehnica din Bucureşti, 
„Transilvania” din Braşov şi „Lucian Blaga” din 
Sibiu, Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi a 
avut iniţiativa, unică în România, de a implementa 
un sistem integrat de indexare şi partajare online 
a informaţiilor tehnice digitizate. În cadrul acestui 
proiect, s-a constituit la Galaţi depozitul digital 
instituţional ARTHRA (www.lib.ugal.ro/arthra), 
care va fi dezvoltat cu lucrări editate în cadrul 

universităţii: teze de doctorat, lucrări de licenţă, 
disertaţii, rapoarte de cercetare etc. 

Cercetările întreprinse în cadrul SIPTEH 
au pregătit terenul pentru noi abordări privind 
complexitatea procesului de implementare şi 
dezvoltare a depozitelor instituționale, prin producția 
ştiințifică a membrilor comunității academice, 
respectând dreptul de proprietate intelectuală, cu 
precădere când aceste depozite capătă un caracter 
de sistem deschis către comunitatea ştiințifică din 
întreaga lume.

În concluzie, mare parte din iniţiativele de susţinere 
şi implementare a accesului deschis sunt în strânsă 
legătură cu iniţiativele de digitizare. Informaţia 
este „globală şi colaborativă”, potrivit afirmaţiilor 
d-nei Nelly Ţurcan, conferenţiar universitar la 
Universitatea de Stat din Moldova, iar pentru a 
obţine performanţe în cercetarea ştiinţifică trebuie să 
ne raliem principiilor accesului deschis, o alternativă 
excelentă care asigură „schimbul liber şi deschis de 
cunoştinţe în cadrul comunităţii academice” [6].

Bibliografie selectivă:
1. Implementarea Recomandării Comisiei 

Europene privind digitizarea şi accesibilitatea 
online a materialului cultural şi prezervare digitală 
- Scrisoare deschisă către Ministrul Culturii şi 
Patrimoniului Naţional, http://apti.ro/sites/default/
files/SolicitareMC-digitizare-material-cultural_0.
pdf

2. Das, Anup Kumar. Open Access to Knowledge 
and Information: Scholarly Literature and Digital 
Library Initiatives - the South Asian Scenario. 
Edited by Bimal Kanti Sen and Jocelyne Josiah. New 
Delhi: UNESCO, 2008. 

3. Moţiunea privind Accesul Deschis la informaţia 
ştiinţifică academică, http://proiectabr.wordpress.
com/2010/09/14/motiune-privind-accesul-deschis-
adoptata-de-conferinta-nationala-a-abr/

4. OpenAIRE deschide accesul la rezultatele 
ştiințifice finanțate de UE, http://ec.europa.eu/
romania/news/02122010_openaire_ro.htm

5. REPANOVICI, Angela. Promovarea şi 
vizibilitatea producţiei ştiinţifice prin depozite 
digitale. Bucureşti : Editura Academiei Române, 
2010.

6. ŢURCAN, Nelly. Impactul revistelor cu acces 
deschis, http://library.utm.md/lucrari/Tipografia/
BIBLIOTECA/Confer inte/2010/Impactul_
revistelor_cu_Acces_Deschis_DS.pdf
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Calitatea este con-
siderată ca fiind 

unul din conceptele 
filosofice ce a suscitat un 
viu interes din cele mai 
vechi timpuri. Originea 
cuvântului calitate se află 
în latinescul qualis sau 
qualitas care are înţelesul 
de fel de a fi (1). Termenul 
de calitate este întâlnit în 

diverse domenii cum ar fi 
arta, muzica, sociologia, economia, etc., atribuind 
acestei noţiuni de-a lungul anilor diferite definiţii 
sau sensuri în funcţie de domeniul la care se face 
referirea (2).

Există diverse opinii privind principiile de 
bază ale managementului calităţii, exprimate de 
specialiştii în domeniu, dintre care (3): Chonberger 
pune accentul pe îmbunătăţirea continuă şi 
asigurarea calităţii proceselor; Merli delimitează 
principiile de bază, astfel: satisfacerea clientului, 
calitatea pe primul plan, îmbunătăţirea continuă, 
implicarea întregului personal; în opinia lui Haist, 
principiile de bază ale mangementului calităţii 
se referă la: orientarea spre client, promovarea 
principiului „zero defecte”, îmbunătăţire continuă, 
accentul pe prevenire. 

„Structurile infodocumentare trebuie să confere 
sens universului surselor cunoaşterii, indiferent de 
natura acestora. Dezvoltarea istorică a probat cu 
prisosinţă capacităţile lor de stabilitate, iar evoluţiile 
din ultimele decenii demonstrează potenţialul lor, 
nesperat, de flexibilitate” (4).

„Calitatea procesării şi diseminării surselor 
infodocumentare în structurile specializate a fost 
influenţată, în mod paradoxal, atât de progresele 
standardizării cât şi de stilul participativ, critic, 
adoptat de mulţi profesionişti ai domeniului” (5).

Datorită dezvoltării industriei informaţiei, 
utilizatorul are mai multe opţiuni cu privire la 

Viorica Dicu

Interfaţa utilizator – sistem:  
factor principal care influenţează pertinenţa   

informaţiei regăsite

regăsirea informaţiei, în sensul că poate efectua 
singur cercetări în baze de date, poate apela la un 
centru de documentare, la o bibliotecă sau la un 
broker de informaţii.

Într-o structură infodocumentară calitatea 
colecţiilor digitale se referă la performanţa 
sistemelor de calculatoare, facilităţi în vederea 
regăsirii informaţiei, interfaţa cu utilizatorii şi 
formatele de expunere a documentelor vizualizate.

Potrivit criteriilor de evaluare a colecţiilor 
digitale, propuse de Smith, interfaţa utilizator 
sistem constă în (6):

- navigare (indici de căutare, rezultate);
- căutare (câmpuri indexate, operatori de căutare 

utilizaţi, îmbunătăţirea căutării iniţiale);
- regăsire şi expunere (formate şi niveluri de 

detaliere ca: rezumat, full-text, citat; expunerea 
rezultatelor căutării prin aranjarea după relevanţă, 
autor, titlu, timp, data online, etc.);

-  managementul sesiunii (expunerea şi regăsirea 
sesiunilor şi căutărilor).

Utilizatorul îşi exprimă  cererea de informare, 
dacă îşi recunoaşte nevoia de informare.

Sistemul de regăsire a informaţiilor răspunde 
nevoilor de informare a utilizatorilor, prin 
exprimarea acestora  sub forma unor cereri de 
informare. Atunci când utilizatorul solicită ajutorul 
bibliotecarului în căutarea informaţiei, acesta 
trebuie să-şi exprime cât mai complet şi precis 
această nevoie. 

Factorii care influenţează interacţiunea între 
utilizator şi sistemul de regăsire a informaţiei se 
referă la (7):

- capacitatea utilizatorului de a-şi exprima nevoia 
de informare,

- capacitatea de comunicare a bibliotecarului,
- complexitatea subiectului şi a gradului în care 

poate fi definit,
- aprecierea utilizatorului cu privire la capacitatea 

sistemului, la ceea ce poate oferi sistemul. 
Calitatea sistemelor de regăsire a informaţiei 
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se concretizează în rezultatul cercetării, mai exact 
dacă utilizatorul a obţinut sau nu ceea ce a căutat 
şi cât de completă sau precisă este informaţia 
regăsită. Succesul unei cercetări se datorează 
cunoaşterii surselor existente şi a echipamentelor 
informatice. Accesibilitatea şi uşurinţa în folosirea 
sursei de informare constituie principalul motiv 
care influenţează decizia de a folosi sau nu 
respectiva sursă de informare. Selectarea unei 
surse de informare de către utilizatori se bazează 
în mare parte pe accesibilitatea acesteia. Cu cât 
utilizatorul foloseşte mai des sursa respectivă, cu 
atât o apreciază ca fiind mai accesibilă. Un sistem 
de informare devine accesibil pentru utilizatori 
şi datorită simplităţii grafismului sistemului care  
permite astfel navigarea cu uşurinţă de la o pagină 
la alta în cadrul site-
ului respectiv. 

Informaţia se 
prezintă sub diverse 
forme care trebuie 
apreciate în relaţie 
cu capacitatea de a 
construi interfeţe 
şi uşurinţa de a 
transforma un 
format în altul, în 
funcţie de preferinţe.       

C e r c e t a r e a 
pro gramelor de 
calculator din punct 
de vedere ergonomic 
poate evidenţia 
cât de adecvate 
sunt receptivităţii 
şi confortului intelectual, structura ecranelor, 
succesiunea lor, componentele de orientare grafică 
şi alte elemente ale interfeţei. (8)

În 1992, Roy Stringer făcea următoarea 
afirmaţie: „Un lucru asupra căruia sunt sigur este 
acela că, în secolul viitor, cea mai importantă parte 
a infrastructurii naţionale şi cea mai participantă la 
procesele educative şi la afirmarea internaţională 
va fi reţeaua de informaţii, calitatea materialului 
educativ disponibil în reţea şi  eficienţa  metodelor  
prin care utilizatorii reţelei obţin şi publică 
informaţii în şi din reţea”. (9)

„Problematica reţelelor, a arhitecturilor 
conecţioniste a devenit la fel de importantă ca cea a 
maşinilor informaţionale.” (10)

Scopul fundamental al bibliotecilor îl reprezintă 
accesul la informaţie, iar creşterea surselor digitale 
de informare, permite accesul la sursele de 
informare, extinzând astfel orizontul informaţional 
al utilizatorilor.  

NOTE:
1. Evaluarea şi controlul calităţii. Iaşi: Junimea, 

1998, p. 14.
2. Ibidem.
3. OPREAN, Constantin; KIFOR, Claudiu 

Vasile; SUCIU, Octavian. Managementul integrat al 
calităţii. Sibiu: Editura Universităţii “Lucian Blaga”, 
2005, p. 76.

4. STOICA, Ion. Sensul schimbării în Universul 
Infodocumentar. Constanţa:  Ex  Ponto, 2009, p. 53.

5. Ibidem, p. 51.
6. SMITH, Ali-

stair G. Evaluating 
digital collections. 
În: GORMAN, G.E. 
(ed.). The Digital 
Factor in Library and 
Information Services. 
London: Facet Pu-
blishing, 2002, p. 
270-273. Apud: 
PORUMBEANU, 
Octavia-Luciana. 
Măsuri şi criterii 
de evaluare a 
colecţiilor digitale. 
În: Revista Română 
de Biblioteconomie 
şi Ştiinţa Informării, 

2007, nr. 2, p. 21.
7. MANDEAL, Rodica. Regăsirea informaţiei 

specializate: concepte şi practici. Bucureşti: Editura 
Universităţii din Bucureşti, 2004, p. 58, 59.

8. STOICA, Ion. Criza în structurile 
infodocumentare: sensuri şi semnificaţii 
contemporane. Constanţa: Ex Ponto, 2001, p. 99.

9. STRINGER, Roy. The sens.A project at 
Liverpool Polytechnic to develop a hypermedia 
library for open and flexible learning. În: IFLA 
Journal, Vol. 18, nr. 3, 1992. p. 273. Apud: Ibidem, 
p. 69.

10. STOICA, Ion. Scurtă introducere la o 
enciclopedie a informaţiei. Constanţa: Ex Ponto, 
2010, p. 152.
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Filiala care-i poartă 
numele poetului 

„Grigore Vieru” (n. în 14 
februarie 1935 - d. în 18 
ianuarie 2009) a avut ca 
obiectiv principal în anul 
2011 creşterea calităţii 
serviciilor oferite în sălile de 
lectură şi împrumut, precum 
şi desfăşurarea unei bogate 
activităţi socio-culturale 

cu sprijinul conducerii Bibliotecii „V.A. Urechia”, 
partenerilor din şcolile şi fundaţiile gălăţene. 

Filiala a organizat în anul 2011 un număr de 15 
activităţi culturale şi 12 expoziţii de documente de 
bibliotecă, fotografii, materiale realizate de elevi de 
gimnaziu şi liceu. 

Filiala pune la dispoziţia cititorilor un fond de 
6744 documente de bibliotecă, două sisteme pentru 
internet şi o imprimantă; 
în spaţiul socio-cultural 
amenajat cu măsuţe şi 
fotolii pot fi consultate 
atât documentele din 
fondul de referinţă, cât 
şi patru cotidiene, două 
locale şi două naţionale.

În anul 2011, dintr-un 
total de 550 de cititori nou 
înscrişi la bibliotecă, sunt 
aproximativ 300 de elevi şi studenţi gălăţeni 
care fac naveta zilnic în localităţile limitrofe. 
Numărul cititorilor care ne trec pragul a 
crescut, implicit indicatorii de frecvenţă, de 
lectură, de circulaţie a colecţiilor şi datorită 
faptului că pe Linia-traseu de cale ferată 
Galaţi – Bârlad, începând cu anul 2011, sunt 
curse regulate din două în două ore, elevii 
şi studenţii preferând să facă zilnic naveta pentru 
că le este decontat transportul de către Ministerul 
Educaţiei şi, astfel, uşurează bugetele de cheltuieli ale 
familiilor din care provin, fiind ştiut, din statisticile 
regionale efectuate de Institutul Naţional de Statistică, 
Moldova este o zonă defavorizată. Lipsa locurilor de 
muncă determină familiile defavorizate cu mai mulţi 
copii să trimită la şcoală numai un copil, în special 

Celozena Diaconu

Filiala nr. 4 „Grigore Vieru” 
în anul 2011

fete, băieţii fiind nevoiţi să abandoneze cursurile şi 
să-şi caute un loc de muncă.

Elevii care au cursuri după amiază sosesc cu trei 
ore mai devreme în Galaţi şi frecventează  biblioteca 
pentru a-şi face temele şi referatele, să citească din 
bibliografia pentru bacalaureat. 

Elevii şi studenţii care au cursuri dimineaţa 
frecventează biblioteca după amiaza, socializând în 
spaţiul amenajat prin joc (şah), ascultând muzică 
sau vizionând filme, internet, consultând fondul de 
referinţă pentru teme.

A crescut numărul cititorilor care consultă 
colecţia de cotidiene, depăşind 50 utilizatori pe zi 
(se lucrează o singură tură), întrucât este singura  
locaţie din zona Gării de Călători Galaţi unde pot fi 
găsite. Sunt cititori, atât adulţi, cât şi elevi în clasele 
terminale, care consultă ziarele în vederea găsirii 
unui loc de muncă; cititorii cu vârstă peste 60 ani 
preferă să răsfoiască ziarele la Filială întrucât le este 

mai uşor cu transportul, în gară fiind şi 
staţie pentru mijloacele de transport în 
comun. 

Filiala a organizat pentru elevi de liceu 
din familii defavorizate care frecventează 
Centrul de zi „La Vale” un curs de iniţiere 
în lucrul cu programe de aplicaţii text şi 
grafică pentru realizarea proiectelor şi 

refe ratelor şcolare în 
perioada martie-iunie 
2011. 

Colaborarea cu 
Fundaţiile „Inimă de 
copil” şi „Împreună” 
s-a desfăşurat în 
perioada vacanţei de 
vară, copiii implicaţi 
în proiecte şi-au 
îmbunătăţit abilităţile 

de relaţionare socioculturală prin activităţi ludice. 
Pentru anul 2012, ne propunem continuarea 

parteneriatelor cu şcolile şi fundaţiile gălăţene, 
promovarea serviciilor oferite de bibliotecă şi scrierea 
unui proiect, împreună cu Serviciul Marketing, în 
vederea promovării unui nou serviciu de bibliotecă 
- „Dezvoltarea aptitudinilor în rândul tinerilor prin 
joc” (jocuri de şah şi jocuri antreprenoriale).
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Aşa cum ne-am 
obişnuit deja, Salo-

nul literar Axis libri şi-a 
urmat cursul de fiecare joi 
şi a invitat publicul gălăţean 
la alte şi alte noi apariţii 
editoriale în spaţiul cultural 
gălăţean. A fost rândul altor 
împătimiţi ai scrisului să se 
prezinte şi să ne încânte.

În ediţia de joi 17 
noiembrie au fost prezentate romanele „Furtuni 
şi amărăciuni” şi „Sobrele iubite” aparţinând 
scriitoarei Oma Stănescu şi lucrarea mai practică 
ce ne introduce în lumea miraculoasă a medicinei 
energetice „Jocul divin sau Universul ca un joc”, autor 
Alexandru Muşat. Aşa cum ne-am obişnuit deja, cu 

formatul salonului literar, deschiderea a fost făcută 
de directorul Bibliotecii, Zanfir Ilie cu prezentarea 
fişelor biobibliografice ale celor doi autori. Ștafeta a 
fost preluată apoi de moderatorul Teodor Parapiru 
care a făcut mai întâi o scurtă prezentare a invitaţilor, 
dând apoi cuvântul bibliotecarelor Constantina 
Nedelcu, Camelia Labeş şi Violeta Opaiţ care au 
prezentat recenziile celor trei cărţi. Ultimele două 
volume ale prozatoarei brăilence Oma Stănescu, au 
apărut la Editura Zeit în 2011 şi sunt practic două 

Silvia Matei

Salonul Literar „Axis Libri” 

romane autobiografice care reflectă „realitatea crudă 
dezvoltată pe o dublă dramă: fizică şi sufletească” 
după cum remarca editorul brăilean Cătălin Nicolae 
Moldoveanu în prefaţa unuia dintre volume. 

În ceea ce-l priveşte pe fizicianul şi inventatorul 
Alexandru Muşat, acesta ne vorbeşte prin cartea 
sa „Jocul divin sau Universul ca un joc”, despre 
interacţiunea dintre fiinţa umană şi universul 
înconjurător. Cartea apărută la editura Minulescu 
în 2011, a fost prezentată de cunoscutul cercetător 
militar, general (r) doctor Emil Străinu, Directorul 
Centrului de Studii şi Cercetări Psihotronice şi 
Ufologice. În prefaţă, Emil Străinu caracteriza 
succint lucrarea astfel: „Cartea sa cu un titlu 
cuminte, modest, Jocul divin sau Universul ca un 
joc, ne prezintă o analiză pertinentă, ştiinţifică, la 
obiect despre ceea ce ar trebui să ştim fiecare dintre 

noi despre realizările la zi ale fizicii cuantice, 
într-un limbaj ştiinţific accesibil şi domestic, 
fără a epata şi fără a duce subiectul în derizoriu.” 

Prezenţa oaspeţilor noştri în cadrul salonului 

literar a incitat curiozitatea publicului care era deja 
la curent cu realizările profesionale ale celor doi 
şi în special cu aparatul de fizioterapie la purtător, 
cunoscut sub denumirea de Spiriduş şi au făcut ca 
sala de lectură Mihai Eminescu să fie neîncăpătoare 
pentru cei aproape 150 de oameni prezenţi la 
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lansare. Atât fizicianul 
Alexandru Muşat cât 
şi generalul (r) Emil 
Străinu au fost supuşi 
unui adevărat tir de 
întrebări din public, 
acestea ducând la 
discuţii aprinse „pro” 
sau „contra”. Discuţiile 
au fost întrerupte într-
un final de neobositul 
moderator Teodor 
Parapiru, pentru că 
altfel acestea ar fi continuat până târziu în 
noapte. Cei doi protagonişti au promis că 
vor mai veni la Galaţi şi cu altă ocazie.

Lansarea din 24 noiembrie a fost din 
nou una specială care a făcut sala de lectură 
iarăşi neîncăpătoare pentru gălăţenii dornici 
să participe la eveniment. Scriitorul şi 
jurnalistul Aurel Stancu s-a prezentat în faţa 
publicului cu volumul de poezii „Agonie 
de sărbătoare” apărut la editura Senior în 
2011. Prezentarea cărţii şi introducerea 
în taina poetică a versului lui Aurel Stancu a fost 
făcută, din partea Bibliotecii „V.A. Urechia”, de 
Catrina Căluian şi Camelia Toporaş. La eveniment 
au luat parte o seamă de personalităţi locale dar 
şi artişti ai condeiului precum Eugen Chebac, 
Preşedintele Consiliului Judeţean Galaţi, Marian 
Filimon, Preşedintele IMM, Sergiu Dumitrescu, 
Ilie Z. Pleşcan, Victor Cilincă, Dan Plăeşu, Speranţa 
Miron şi mulţi alţii. Toţi vorbitorii au subliniat şi 
lăudat ţinuta elegantă a volumului trilingv (română, 
italiană şi engleză), excelent tipărit şi realizat.

Întâlnirea s-a încheiat ca de obicei cu oferirea 
diplomei de participare şi sesiunea de autografe.

La ediţia din 8 decembrie a avut loc lansarea 

volumului „Noi modalităţi şi soluţii de 
amestec al culorilor. Fuziuni cromatice dirijate 
în practica picturii”, autor Aurel Manole şi 
câteva din ultimele apariţii editoriale ale 
editurii Eikon. Recenziile cărţilor au fost 
prezentate de Dana Pruteanu, Violeta Opaiţ, 
Camelia Toporaş şi Violeta Moraru, din 
partea Bibliotecii „V.A. Urechia”. Cartea lui 
Aurel Manole a apărut la Editura Fundaţiei 
Universitare Dunărea de Jos Galaţi, în 2010. 
Valentin Ajder, Directorul Editurii Eikon 

a adus în atenţia 
publicului volumele: 
„Cartea aşteptării”, 
au tor Igor Isac, 
„Trecător”, autor Maria 
D’Lang şi „Despre 
prietenii artişti şi 
înfăptuirile lor”, autor 
Pavel Chihaia. 

La ultima ediţie din 
2011 (15 decembrie) au 
fost invitate scriitoarele 

Ileana Cudalb şi Aura Christi, ultima fiind o veche 
şi fidelă prietenă a salonului literar. Ileana Cudalb ne 
prezintă două dintre romanele sale  „Baia Balkan” 
şi „Fiica mea America”, în timp ce Aura Chirsti ne 
aduce în atenţie noul volum de poezii „Sfera frigului”. 
Recenziile celor trei cărţi au fost prezentate ca de obicei 
de bibliotecarele instituţiei gazdă: Nicoleta Susanu, 
Dorina Bălan şi Catrina Căluian. Atmosfera calmă 
de final de sezon şi premergătoare sărbătorilor de 
iarnă a fost încălzită de versurile pline de sensibilitate 
recitate de Aura Chirsti şi de toţi cei care au ţinut să-i 
salute prezenţa la salon. La final domnul Zanfir Ilie, 
directorul Bibliotecii „V.A. Urechia” a oferit diplome 
de participare celor două scriitoare. 
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Sezonul al doilea din cel de-al treilea an de 
activitate a debutat în data de 26 ianuarie 2012 cu 
lansarea a două noi apariţii la editura gălăţeană 
Partener. Este vorba de antologiile cu titlul 
„Gălăţeni despre Nae Leonard şi teatrul muzical 
din oraşul de la Dunăre” şi „La frontierele 
civilizaţiilor : Basarabia în context geopolitic, 
economic, cultural şi religios”, apărute în 2011. 
Prima lucrare este dedicată împlinirii a 125 de 
ani de la naşterea unuia dintre cei mai mari tenori 
ai scenei lirice româneşti, „o legendă a operetei 
europene, un veritabil 
ambasador cultural al Ro-
mâniei interbelice, artistul 
Nae Leonard” (aşa după 
cum îl numeşte în articolul 
său prof. dr. Eugen-Dan 
Drăgoi, maestru de cor 
la Teatrul Muzical Nae 
Leodard, Galaţi). Lucrarea 
reuneşte 28 de articole ale 

unor gălăţeni care au fost interesaţi să-l studieze şi să 
scrie despre marele maestru Nae Leonard. Îi amintim 
aici pe prof. dr. Eugen-Dan Drăgoi, pr. Eugen 
Drăgoi, Dumitru Sandu, Lică Rugină, Corneliu 
Stoica, Costel Ilie, Ioan Petrulias, Marcel Ionescu, 
Ana-Maria Șerban, Luminiţa Vologa, Georgiana 
Munteanu, Angela Ribinciuc, Vasilica Stoiciu, 
Rareş Strat, Victor Cilincă, a.g. secară şi Laura Sava. 
Cea de-a doua carte, „La frontierele civilizaţiilor : 
Basarabia în context geopolitic, economic, cultural 
şi religios”, îi are în colectivul de editare pe: George 
Enache, Arthur Tuluş, Cristian-Dragoş Căldăraru 
şi Eugen Drăgoi şi cuprinde materialele Conferinţei 
Internaţionale „La frontierele civilizaţiilor. Identitate 
şi alteritate în conştiinţa locuitorilor Basarabiei 
(1812-prezent)”, ce a avut loc la Galaţi, în perioada 

21-23 octombrie 2010.
Cele două lucrări au 

fost recenzate din partea 
bibliotecarilor de la 
Biblioteca „V.A. Urechia” 
de Daniela Pruteanu şi 
Dafinoiu Spiridon. „Cei 
patru muşchetari” ce 
alcătuiesc colectivul de 
editare al lucrării „La 
frontierele civilizaţiilor” 
au avut intervenţii ample 

şi de interes pe marginea acestui volum şi au stârnit 
dispute constructive pe marginea rolului şi menirii 
istoricului în societate, subliniindu-se în special 
diferenţa dintre istoric şi pasionatul de istorie. 
De asemenea, Laura Sava, director al Teatrului 
Muzical Nae Leonard a ţinut să vorbească despre 
personalitatea lui Nae Leonard şi teatrul ce-i poartă 
numele. Întâlnirea s-a încheiat într-o atmosferă 
destinsă şi cu zâmbetul pe buzele tuturor celor care 
au înfruntat gerul şi viscolul şi au fost prezenţi la 
deschiderea noului sezon.

Joi, 2 februarie, a avut loc o nouă întâlnire a 
pasionaţilor de cultură gălăţeni în cadrul salonului 
literar Axis Libri. Aceştia au asistat la lansarea 
celui mai nou volum de proză scurtă a lui Ion 
Manea, apărut la Editura Axis Libri în 2011, „Ion 
Ionescu’s Story” şi a volumului „Cititul prozei”, 
autor Constantin Trandafir, apărut la editura Dacia 
XXI, de asemenea în 2011. În aceeaşi ediţie Valentin 
Ajder, directorul Editurii Eikon a prezentat ultimele 
sale apariţii editoriale.

Organizatorii salonului literar Axis Libri vă 
invită să petreceţi câteva ore în ambianţa plăcută 
a Bibliotecii şi să luaţi parte, în fiecare zi de joi, la 
evenimentele culturale care vă sunt pregătite din 
suflet, pentru suflet.
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Citind romanul 
doamnei Ileana 

Cudalb, beneficiezi de 
talentul remarcabil al unei 
scriitoare care te plasează 
în timpuri diferite şi în 
planuri separate de acţiune 
unite doar prin suferinţa 
dragostei neîmplinită con-
jugal. Ai uneori impresia 
că traversezi toată opera 

pleiadei marilor scriitori români de observaţie 
socială, de la Filimon la Preda, mergând prin 
romanul românesc modern al lui Rebreanu sau 
poposind prin farmecul sătesc al lui Creangă, unde 
cuvântul este destul de în vârstă, iar experienţa 
vieţii este condensată în 
formule nemişcătoare, devenite 
înţelepciuni.

„Fiica mea, America” este 
povestea a trei generaţii care pot fi 
rezumate într-un singur personaj: 
America. Ana – mama Americii 
– este omonimul personajului 
rebrenian al romanului Ion, 
urmând acelaşi destin nefericit, 
cauzat de faptul că cel pe care îl 
iubise şi căruia îi dăruise un copil 
nu a fost şi soţul său, ba, mai mult, 
i-o răpeşte pe Elisabeta, rodul 
dragostei lor. După căsătoria 
convenţională cu Costea, Ana o va 
boteza pe a doua fiică cu numele 
America. Semnificaţia numelui 
este dublă: America este speranţa 
că va fi salvatoarea tuturor suferinţelor mamei, dar 
şi a poporului român care va trebui eliberat de către 
americani de sub jugul comunist.

Născută în satul Gologanu, denumire 
predestinată să-i călăuzească destinul, întreaga 
viaţă a Americii se desfăşoară sub imperiul banilor: 
de la cei investiţi de părinţi în educaţia ei, pentru 
a depăşi condiţia lor de simpli oameni de la ţară, 
până la cei din activitatea antreprenorială, care-i 

aduc personajului servilitate socială şi îndestulare 
economică, dar nu şi fericirea. 

 America repetă istoria mamei, căsătorindu-
se cu Petre cu care va avea o fiică. Drama iubirii 
neîmplinite alături de profesorul de română din 
anii de gimnaziu, care o ia de soţie pe sora sa 
vitregă, o va împinge pe America la o răzbunare 
cruntă: inducerea sinuciderii Elisabetei. Toată 
acţiunea romanului se brodează în jurul păcatelor 
înaintaşilor aşa cum autoarea ne avertizează încă 
din debutul romanului: „Părinţii mănâncă aguridă, 
iar copiilor li se strepezesc dinţii”.

Impresia iniţială, că eşti în faţa unui roman 
autobiografic, trecut prin prisma ficţiunii autoarei, 
mi-a fost confirmată de ceea ce mărturisea într-un 
interviu doamna Cudalb: „Îmi aduc aminte, ca şi 

cum aş avea o peliculă de film în 
faţa ochilor, cum perceptorii… 
au venit cu camionul şi au 
încărcat din ogradă tot… Plânsul 
de atunci al mamei m-a urmărit 
toată viaţa. Am descris acel 
moment în romanul „Fiica mea, 
America”.

Lucrarea poate fi considerată 
şi un roman de reconstrucţie a 
mediului sătesc al Covurluiului 
în preajma războiului, dar şi o 
sintetizare a societăţii gălăţene, 
şi nu numai, în anii victorioşi 
ai socialismului şi ai tranziţiei 
spre capitalism, adevărate pagini 
de istorie văzute de două pături 
sociale opuse: ţăranii - „talpa 
ţării” - şi „deştepţii din capitală”. 

Autoarea deţine secretul unui condei care invită 
la reflecţie folosind procedee stilistice ca anafora 
atunci când doreşte să accentueze anumite idei, dar 
stăpâneşte în egală măsură şi tehnica procedeelor 
artistice: metaforele, epitetele, comparaţiile şi 
personificările abundă şi dau valoare peisajelor şi 
oamenilor cu o claritate ce te introduce vizual în 
desfăşurarea evenimentelor, dând uneori impresia 
că vizionezi un film melodramatic.

Cudalb, Ileana. Fiica mea, America. 
Bucureşti: Ideea Europeană, 2005, 298 p.

Dorina Bălan
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Igor Isac, născut 
în Basarabia, în 

comuna Olişcani şi stabilit 
în România, la Ciclova 
Montană,  s-a remarcat, 
în domeniul picturii, cu 
lucrări expuse în peste 25 
de expoziţii, atât în ţară, 
cât şi peste hotare, dar şi în 
calitate de scriitor, aflat la 

cea de-a treia carte a domniei 
sale, primele două fiind 

scrise în colaborare cu prozatorul Mihai Moldovan 
şi poetul Doru Ilana.

„Cartea aşteptării”, apărută în 
anul 2011 la editura Eikon din 
Cluj-Napoca, este un volum de 
proză memorialistică, în care 
paginile autobiografice, îmbinate 
artistic cu texte filosofice ori 
cu fragmente de critică literară 
sau cinematografică, dezvăluie 
sufletul lăuntric al unui artist 
sensibil care transmite prin 
intermediul cuvintelor drama 
unui destin aflat în căutarea 
identităţii, marcat de sentimentul 
aşteptării: aşteptarea iertării 
tatălui, aşteptarea afirmării 
ca artist, aşteptarea devenirii 
personale şi alte multe aşteptări. 
După cum autorul însuşi afirmă, 
„aşteptarea e una din stările 
profunde ale existenţei noastre.” 
„Poate că sensul aşteptării este 
de a limpezi apele tulburi din fiinţa noastră. Și de a 
face posibilă sosirea, în gara destinului, a superbului 
expres al Armoniei Absolute. Care să ne ducă 
departe... Spre binecuvântata mântuire.”

Pe parcursul celor 257 de pagini, pe fondul 
amintirilor autorului, sunt evocate personalităţi mai 
mult sau mai puţin cunoscute ale culturii basarabene 
a anilor '90, victime ale ideologiei sovietice care 
a diluat elementul românesc din teritoriul de 
dincolo de Prut. Lucrarea se poate constitui, de 

Violeta Moraru

Isac, Igor. Cartea aşteptării. 
Cluj-Napoca: Eikon, 2011, 257 p.

fapt, într-o radiografie a societăţii intelectuale din 
Basarabia acelor timpuri – o societate dezbinată 
de  valorile şi principiile impuse de comunism – 
într-un peisaj cenuşiu, cu oameni pătrunşi de un 
patriotism încrâncenat, spiritul românesc nefiindu-
le amputat, în ciuda vremurilor tulburi pe care le-au 
traversat. 

Evoluţia intelectuală a autorului a fost 
marcată, după cum însuşi declară, de marele 
regizor Andrei Tarkovski, impactul cu filmul 
„Oglinda” influenţându-l profund şi orientându-i 
cariera, pentru o scurtă perioadă de timp, către 
cinematografie, domeniu în care obţine, de altfel, şi 
un premiu pentru regia filmului artistic „Atmosferă 

încărcată”, realizat după nuvela 
omonimă a lui Caragiale.

 Igor Isac ne propune, prin 
„Cartea aşteptării”, o creaţie 
literară de excepţie în care, la fel 
ca poetul Gheorghe Azap, evocat 
într-unul din eseurile sale, ară 
„câmpiile albe ale paginilor 
nescrise” şi seamănă „printre 
brazdele imaculate cuvintele 
negre, încărcate de ritmul şi 
respiraţia visurilor sacrificate”.

 Îl felicit pe autor, iar 
dumneavoastră, stimaţi cititori, 
vă urez lectură plăcută!

 
  
  
  
 

Igor Isac
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Mihai Pascaru, 
care se dove-

deşte un maestru 
al prozei scurte, ne 
dăruieşte un nou volum 
(1) din ceea ce pare a fi un 
meta-roman, avându-l în 
prim-plan pe personajul 
Andrei Dumitriu – mai 
mult ca sigur, un alter- 

ego al scriitorului…
După „Piramida” (carte prezentată de noi cu 

alt prilej) are loc un salt temporal, eroul fiind 
„acum” student la sociologie, în practică prin 
Abrud şi împrejurimile acestuia, după Bocşa 
Mică şi Medgidia (prin Ioan Cărmăzan şi Cristian 
Teodorescu) un alt oraş intrând în istoria literară 
contemporană cu noi…

„Oamenii-idei” sau „idee” – ca să preluăm ideea 
quasiplatonică a Dianei Câmpan din prefaţa la 
„Piramida” – sunt, într-un fel, dintr-o lume paralelă 
(literară), similară celei pronosticate de către unii 
fizicieni, care vorbesc „despre” şi cred într-o a 
cincea dimensiune.

Aceşti oameni ai prozei lui M. Pascaru se 
comportă oarecum bizar – dar ştim prea bine că 
realitatea întrece imaginaţia! – supuşi (şi) voinţei 
naratorului. Se comportă mai ales în ceea ce priveşte 
limbajul. De pildă, în povestirea care deschide 
cartea, Primarul, la care vom reveni, inventează, 
fără a fi vreun povestaş, o poveste pentru copiii 
unei văduve. O poveste greu de crezut, care nu-i 
convinge nici pe copii. De aici, nefirescul special, 
opus firescului din „Piramida”. Un nefiresc care 
arată că, într-un fel, toţi „suntem puţini luaţi”, că de 
iubit ne iubim totuşi – ca membri ai aceleaşi specii 
– prea puţin…

Un om-idee exemplar, în sensul bun (nu devine 
un infractor ori un ciudat), supus Ideilor despre 
literatură ale autorului, ar putea fi considerat Mitru 
Trandafir din „Nunta”: un copil părăsit, având 
întipărit în memorie un trandafir misterios, pe care o 
imagine de la o petrecere de nuntă îl readuce dureros 

a.g. secară

Câteva întâmplări dintr-un alt oraş de apoi… 
şi alte spaţii

în actualitate… Textul are 3-4 pagini, nu se intră 
în amănunte (nici chiar în ultimul text din carte, 
„Mama”, care are peste 20 de pagini, doar un alt text, 
„Balconul”, având 11 pagini, restul oscilând între 3 
şi 6), Mihai Pascaru punând accent pe sugestie, 
nedescifrând naturalist ori supranatural (poate cu o 
excepţie sau două) enigme ori lovituri ale destinului 
(chiar şi când ajung raţele domestice să zboare!)…

Rămâne structural un liric (dacă nu mă înşel, 
a debutat cu volume de poeme) care construieşte 
totuşi cu har un anumit tip de proză, cu atenţia 
bijutierului.

Și în „Barca”, un alt text în care destinul cuiva, 
destin mizer, dar productiv în… copii, este 
„rezolvat” în puţine pagini, nu se lămureşte mai 
nimic despre... un posibil deznodământ. Dar poate 
vrem prea mult deznodământ!

Primarul mai sus menţionat, primar al Abrudului 
comunist (primar-idee, simbol tragi-comic al unui 
anumit tip de politician de pe vremuri aproape 
uitate), mai reapare de câteva ori, ba ca un tiran beţiv 
în „Maternitatea” (unde sperie instituţia medicală, 
cerând să se facă norma/planul la copii – fiind la 
rându-i muştruluit de către superiori – uitând, de 
beat ce era, că însăşi soţia sa urma să nască în acea 
zi), „Balconul” (interesant text quasi-fantastic, dar 
în egală măsură şi experiment literar îmbinat cu o 
fişă de observaţie), în „Arhitectul” (tot nervos, tot 
nervos, dar apreciat de către unii „prin puterea lui 
de a susţine ideile inovative”), în „Femeia” (unde 
îşi „însuşeşte” fără scrupule căciula unui ţăran), în 
„Tabloul” (arătând că se „pricepe” şi la artă!)…

Pasiuni extreme, duse până aproape de crime sau 
chiar la asasinate, sunt surprinse în prozele sale: aici 
intră răfuieli din dragoste posesivă, dorinţa de a face 
unele raţe să zboare, inovarea unei săli cu oglinzi 
la primărie unde „toată lumea poate vedea pe toată 
lumea”, creându-se condiţiile cele mai „propice 
pentru formarea unei conştiinţe unice şi imense în 
această sală”…

Umorul (însoţit de o subtilă satiră, şi, după o zi 
de la redactarea acestei cronici, realizez că este şi o 
parodiere a literaturii de acest gen) este mai mereu 
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prezent, chiar şi când moartea îţi surâde cu toată 
„dantura” : a se vedea textul cu acest titlu, în care un 
miner cu dantura franjuri îşi învinge frica de moarte, 
prins fiind în mină de o surpare, cu ajutorul durerii, 
extrăgându-şi singur toţi dinţii, toate măselele…

Mihai Pascaru reuşeşte o schiţă metafizică 
(fără a utiliza un limbaj sec filosofic, apelând şi la 
regionalisme) a mentalităţii provinciale în sine, 
dar şi a slăbiciunilor umane în genere… Pilduitor 
în acest sens este textul „Economia”, unde în trei 
pagini este surprins conflictul dintre intelectual (cât 
de mărunt o fi el) şi afacerist, ultimul sfârşind la 
închisoare pentru delapidare.

La fel, textul „Femeia”, în care, aproximativ în 
maniera unora dintre schiţele lui Caragiale (să 
zicem „Telegrame” ori „Mitică”), relatează (oarecum 
jurnalistic, dacă vreţi o altfel de abordare) câteva 
momente din viaţa Abrudului, 
prin ochii şi mintea unei femei 
născute fără picioare…

Un fel de aldanian „baron 
al copacilor” este personajul 
feminin al textului „Cheia”: 
Amalia Anton hotărăşte să 
circule prin Abrud numai făcând 
echilibristică pe sârmă, toate 
blocurile şi instituţiile din oraş 
fiind legate în reţea astfel încât 
tânăra „putea străbate tot oraşul 
de la un capăt la celălalt, fără a 
pune piciorul pe pământ”… 
Finalul este deloc aldanian: 
fata, din protipendadă, după 
un accident, se căsătoreşte şi, 
probabil, revine cu picioarele 
pe pământ.

Un adulter (ca între vecini) 
este tratat în manieră proprie în 
„Cocoşul”, crudul adevăr fiind 
prezent prin aceeaşi forţă a sugestiei, în narare şi 
dialog autorul selectând numai strictul necesar.

Constantin Cubleşan, în „prefaţa” sa la carte, 
găseşte un termen poate mai potrivit: „insinuare”. 
Mai exact, „verb insinuant”.

Oamenii, ca nişte fiinţe ciudate, tot încearcă să 
nu fie surprinşi în vieţile lor secrete. Aproape toţi 
sunt nişte ipocriţi, poate cu excepţia primarului, 
ipocrit şi el la o scară suprarealistă, pe care îl cam 
doare undeva de ce spune lumea.

„Vieţi secrete” care, de fapt, nu cuprind decât câte 
o aventură cu câte un/o vecin/ă, coleg/ă de serviciu, 

câte un furtişag, câte un viciu din lista destul de 
redusă a viciilor.

Câteodată secretele devin chiar dramatice ori… 
fatale: pentru un individ, cum este cazul inginerului 
agronom care moare căzând sau fiind împins într-o 
prăpastie sau chiar pentru existenţa unei aşezări, 
aici căpătând proporţiile unei tragedii antice: un 
astfel de mister întâlnim în „Promisiunea”, poate 
cea mai reuşită povestire (dacă excludem „Mama”) 
a volumului – răfuiala dintre doi fraţi, plecată de la 
femei, riscă să lase Geamăna-deal fără o învăţătoare. 
Motivul ar putea fi punct de pornire pentru un 
micro-roman. 

Textul care dă titlul cărţii este şi el deosebit, 
prezentându-ni-l pe Andrei Dumitriu cu 
slăbiciunile lui, într-una dintre ultimele zile de 
practică studenţească de teren, plecându-se de la 

găsirea unui cuţit pe un drum…
Peripeţiile quasi-amoroase 

ale eroului (mai degrabă 
antierou) Jean-Marie din 
ultimul text al volumului ni-l 
arată pe Mihai Pascaru ca pe 
un posibil Kundera (cel din 
„Ridicole iubiri”) autohton. 
Oricum, textul respectiv, 
intitulat „Mama”, chiar este 
antologic! Jean Marie ar sta 
foarte bine într-un dicţionar 
al candorii, lângă un Forrest 
Gump sau Garp… Deşi finalul, 
ei, da, finalul e cu atât mai 
surprinzător… Și te duce cu 
gândul la personaje bizare ale 
lui Süskind sau Tournier!

„Mama”, o proză care chiar 
merită toată atenţia! Nu uitaţi 
„Mama” lui Mihai Pascaru!

Bref, cu un stil aproape 
inconfundabil, re-creând o lume despre care 
am putea spune că este una a unui suprarealism 
moderat, Mihai Pascaru ni se arată, ca scriitor, în 
ultimă instanţă, nehotărât, dar sedus iremediabil de 
jocul secund al literaturii. Oricum, după cum este 
structurat şi (ne)terminat „Cuţitul de vânătoare”, va 
urma şi o continuare…

Notă:
1. Mihai Pascaru – Cuţitul de vânătoare. 

Întâmplări din Munţii Apuseni, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2011
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Scriitorul Aurel Stancu 
oferă publicului gălă-

ţean şi nu numai, în prag 
de sărbătoare creştină, un 
dar liric, volumul de poeme 
„Agonie de sărbătoare”.

În respectul faţă de lectorii 
săi, autorul lansează o lucrare 
cu aspect tipografic de 
excepţie, cu o hârtie de aleasă 
calitate, plăcută la răsfoit; 
cuvintele sunt evidenţiate 
printr-un font liniştitor 

pentru ochiul cititorului, iar ilustraţiile sunt sugestive, 
conturând tema fiecărei poezii în parte.

Mai mult, opţiunea scriitorului de a traduce 
poemele şi în alte limbi (în volumul de faţă în 
italiană şi engleză) aduce un plus de valoare, 
permiţând promovarea creaţiilor literaturii române 
şi peste hotare. Este o strategie pe care ar trebui s-o 
aplice atât Uniunea Scriitorilor din România, cât şi 
Institutul Cultural Român pentru o recunoaştere 
internaţională a valorilor literare româneşti.

Probabil nu întâmplător dl Stancu a ales să 
lanseze acest volum în perioada postului dedicat 
sărbătorilor de Crăciun, vreme de purificare 
sufletească şi înălţare spirituală. Cele 41 de 
poeme au darul de a scoate cititorul din tumultul 
cotidian pentru a-i oferi un moment de meditaţie. 
Cuvintele simple îmbinate cu măiestrie artistică 
dau muzicalitate poemelor care pot fi privite ca o 
mărturisire publică a autorului.

Titlul fiind primul contact al cititorului cu o carte 
şi esenţial în decizia lui de a trece dincolo de prima 
copertă îi deschide creatorului oportunitatea de a-şi 
provoca publicul, apelând la un oximoron poetic 
„agonie de sărbătoare”. Asocierea paradoxală a 

celor două cuvinte, aparent 
contradictorii, încorpo-
rează mesajul poemelor. 
Agonia reprezintă coborâ-
rea minţii poetului în 
străfundurile inimii sale, 
în timp ce sărbătoarea 
este versul mărturisitor 
ce se revarsă din sufletul 
poetului.

Cartea se recomandă 
iubitorilor de poezie 
autentică şi celor care încă 
nu au trăit emoţia lecturării 
unor poeme pline de 
sensibilitate şi culoare.

 
 

Catrina Căluianu

Stancu, Aurel. 
Agonie de sărbătoare. 

Călăraşi : Senior, 2011, 168 p.

Necula, Ionel. 
Ion Petrovici : Recurenţe. 

Ploieşti: Premier, 121 p.

Scriitorul Ionel Necula, 
prin constanta sa 

preocupare pentru filosofi 
şi filosofie, aduce în faţa 
publicului o nouă lucrare 
consacrată marii personalităţi 
gălăţene Ion Petrovici.

Filosoful, profesorul, 
omul politic şi scriitorul 
Ion Petrovici este o figură 
marcantă pe care a dat-o 
Tecuciul culturii române şi 
europene. Trebuie menţionat faptul că Ion Petrovici 
este primul doctor în filosofie al unei universităţi 
româneşti, în anul 1905.

Dacă în lucrarea intitulată „Ion Petrovici în 
vizorul securităţii”, domnul Ionel Necula surprinde 
drama unei persoane care în lunga-i viaţă de 90 de 
ani a ajuns din respectatul profesor şi apreciatul 
filosof în dispreţuitul condamnat al închisorilor 
comuniste, în lucrarea intitulată „Ion Petrovici, 
un capitol de filosofie românească”, autorul face o 
cercetare asupra operei filosofice a marelui gânditor.

În volumul intitulat „Ion Petrovici : Recurenţe”, 
domnul Ionel Necula se axează pe tema vieţii şi 
operei marelui om de cultură, înglobând, în cele 121 
de pagini, mai multe articole scrise pe acest subiect 
în diverse reviste.

Lucrarea este structurată în patru secţiuni: 
Biografia, Metafizicianul, Oratoria, Receptarea în timp.

Secţiunea Biografia cuprinde cinci articole 
care scot în evidenţă unele aspecte din viaţa 
marelui tecucean. Sunt prezentate prietenia lui Ion 
Petrovici cu Pamfil Șeicaru, legătura filosofului cu 
Mircea Eliade, informaţii despre fratele mai mic al 
filosofului, date despre informatorii care îl aveau 
în urmărire pe filosoful Petrovici, dar şi expunerea 
unor decizii luate de Ion Petrovici din funcţia de 
ministru al cabinetului Antonescu.

Secţiunea Metafizicianul conţine trei articole, 
în care domnul Ionel Necula face o interpretare a 
filosofiei lui Ion Petrovici despre ideea realismului 
logic, despre căutarea fundamentelor filosofice 
şi  despre compromisul filosofic din prisma 
teoreticianului Petrovici.

Secţiunea Oratoria include un articol despre 
activitatea lui Ion Petrovici în cadrul Radiodifuziunii 
Române.

Ultima secţiune, Receptarea în timp, cuprinde 
cinci articole în care sunt descrise atât editările operei 
lui Ion Petrovici, cât şi editările şi reeditările operelor 
despre marele gânditor, scriitorul Ionel Necula 
readucând în actualitate şi reîmprospătând numele 
filosofului Ion Petrovici, interzis prea multă vreme. 

Leonica Roman
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Decembrie 1910
Întoarcerea la Galaţi – Jurnalul unei 

săptămâni – Vizitiul rus – Puncte de suspensie – 
Vizita la Sf. Vineri – Baia comunală – Mâncarea 
românească

Galaţi, joi (ziua lui Jupiter)
Ieri, Alexandru, fratele Olgăi, m-a întrebat dacă 

mi-ar face plăcere să-i acompaniez pe Olga şi pe el în 
dimineaţa aceasta într-o plimbare prin ţară al cărei 
obiectiv era să asist la  o ceremonie locală care se 
gândea el că ar putea să mă intereseze. Acest lucru a 
fost suficient ca să mă facă să mă trezesc mai devreme 
de ora 6, asta spre consternarea întregii familii şi 
uimirea lui B(2), care prezisese foarte sigur de el că 
entuziasmul meu se va evapora peste noapte.

Companionii mei au ajuns la timp, 
conducând până la poartă, plini de 
cutezanţă, unul din cele mai elegante 
vehicule pe care cu greu putea crede 
cineva că le poate închiria. Caii de 
rasă pură sunt îngrijiţi la perfecţie, 
cozile lor sunt lungi şi coamele lor 
foarte pitoreşti, revărsate, cu hamurile 
şi cu echipamentul desăvârşite. Șeile 
lor, frumos capitonate, sunt demne de 
nişte armăsari şi vizitiii ruşi sunt unele 
dintre cele mai remarcabile figuri din 
Galaţi. Sunt înveşmântaţi în cape de 
catifea albastră, ample, până la glezne, 
cu o eşarfă din satin roz sau albastru 
deschis ale cărei margini plutesc 
spre spate, încinse în jurul taliilor lor 
ample. Hainele lor, în special la ocazii 
festive, sunt încheiate de un rând dublu de bumbi de 
argint, care sunt aşezaţi pe diagonală, în faţă, pornind 
de la umăr până la talie. (p. 51) Părul lor, de culoarea 
paielor, este tuns după un model olandez ceea ce le 
conferă feţelor lor îmbujorate şi late un aspect ciudat 
de copilăros, în pofida ridurilor. Pe capete, ei poartă 
chipiuri. Toţi aceşti vizitii fac parte dintr-o mică sectă 
religioasă – scapeţii. Alungaţi din Rusia din cauza 
convingerilor şi practicilor lor ciudate, ei s-au stabilit 
aici şi în Bucureşti şi se ocupă, în exclusivitate, de 
creşterea cailor de prăsilă, de vinderea lor şi de curse 
(...) (p. 52).

Vineri (ziua lui Venus)
În Galaţi este o biserică foarte cunoscută numită 

„Sfânta Vineri” a cărei principală atracţie este o 
icoană care diferă de majoritatea icoanelor pentru 
că nu este placată cu metal, ci este o simplă pictură, 

Galaţiul la începutul veacului al XX-lea
fragmente din impresiile unei străine1 (I)

de dimensiuni apreciabile, atât de întunecată şi de 
înnegrită de fum, încât cineva nu-i poate distinge 
subiectul, deşi contururile vagi sugerează capul şi 
bustul unui om cu o glugă. (p. 53-54)

Această  pictură este faimoasă, pentru că ar 
fi făcătoare de minuni. Dacă cineva are o mare 
dorinţă sau o incertitudine cu privire la rezultatul 
unei acţiuni, se duce la biserică şi lipeşte de icoană 
o monedă de 5 bani (o monedă de 5 bani este din 
nichel şi are un orificiu în mijloc, fiind echivalentul 
unui cent). Dacă rămâne lipită timp de un minut 
înainte de a cădea în caseta de dedesubt, dorinţa se 
va îndeplini sau acţiunea va avea succes. Înainte de 
aceasta se obişnuieşte ca să se aprindă o lumânare  
ori două sau să se facă o pomană  pentru a avea 
succes! Persoanele sceptice spun că preoţii consideră 

că este folositoare, din când în când, 
acoperirea icoanei cu un strat de 
ceară care să o protejeze. 

În perioada când nu eram 
sigură că aş fi putut să mă întorc 
în America în iunie trecut, Ninitza 
B a sugerat să mergem la Sf. Vineri 
şi să găsim răspuns la icoană. Zis şi 
făcut. Moneda ei şi a mea s-au lipit 
bine, înainte de a cădea, cu zgomot, 
în casetă. Eram foarte bucuroase şi 
eu eram curioasă să aflu  ceea ce ea 
îşi dorise. Mi-a mărturisit că fusese 
îndrăgostită de un ofiţer din armată, 
dar nu se putuseră căsători pentru 
că el era sărac, iar părinţii ei nu erau 
destul de înstăriţi încât să îi dea dota 
pe care legile o cereau în astfel de 

cazuri. (p. 54)

Note: 
1. La începutul secolului al XX-lea, Ethel Greening Pantazzi 

a fost singura cetăţeană de origine canadiană care a trăit în 
România. Impresiile acesteia despre viaţa sa în România, 
înainte şi în timpul Primului Război Mondial, şi în special 
despre Galaţi sunt prezentate în volumul Romania in Light and 
Shadow (România în lumină şi umbră) care a fost publicat la 
Londra, în 1921 (Pantazzi, Ethel Greening. Romania in Light 
and Shadow. London : T. Fischer Unwin Ltd, [1921]. 279 p. : 
h, [21] f. pl.),  disponibil în cadrul Compartimentului Colecţii 
Speciale al Bibliotecii V.A. Urechia Galaţi, cota F.G. II 34.869.

2. B., adică Basil Pantazzi, soţul autoarei, care a fost 
Comandorul şi Directorul Afacerilor Navale. Acesta a fost 
unul din cei 62 de prizonieri eliberaţi de la Odessa, în 1918, 
astfel fiind salvaţi de la o moarte sigură.

Traducere, adaptare şi note Ioana Chicu
(Va urma)
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Plastica românească 
feminină, la a 

cărei dezvoltare şi-a adus 
contribuţia o întreagă pleiadă 
de artiste (în perioada 
interbelică a funcţionat 
Asociaţia „Femeile pictore 
şi sculptore”, întemeiată 
de Cecilia Cuţescu-Storck, 
Olga Greceanu şi Nina 

Arbore, ca şi „Cercul artistic 
feminin”, înfiinţat în 1927) înregistrează la loc de 
cinste numele Luciei Cosmescu-Vasiliu, pictoriţă 
şi graficiană de o rară sensibilitate, forţă coloristică 
şi precizie a desenului, un nume care, din păcate, 
aşa cum sublinia Zoe Dumitrescu Buşulenga, „a 
răsunat prea de timpuriu ca o amintire, din pricina 
unui sfârşit prematur de viaţă”. Nume care, tot ea 
precizează, „este susţinut până astăzi însă şi, probabil, 
mereu de-acum înainte, printr-o 
operă vie şi personală, mai stabilă şi 
mai de durată decât existenţa însăşi” 
(Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Lucia 
Cosmescu, în „România literară”, 6 
septembrie 1979).

 Noi, gălăţenii, îi alăturăm 
numele pictoriţei unor alte 
personalităţi feminine notorii 
pornite în drumul lor artistic de pe 
meleagurile de la Dunărea de Jos: 
Dorotheia (Lola) Schmierer-Roth, 
Jeanne Coppel, Georgeta Arămescu-
Anderson, Ileana Rădulescu, Florica 
Hotnog-Tătulescu, Diana Schor, Mala 
Zamfirescu-Bedivan, Elena Haschke 
Marinescu, Gina Hagiu etc. Personalităţi care, fiecare 
în felul său, au adăugat sânge proaspăt pentru înnoirea 
artei, cucerindu-şi definitiv un loc în istoria plasticii 
româneşti sau universale.

Lucia Cosmescu s-a născut în Galaţi, într-o casă 
din strada Balaban nr. 54, la 2 decembrie 1916, în 
familia medicului militar Gheorghe Vasiliu şi a 
Mariei Vasiliu, născută Diaconescu. În actul de 
naştere prenumele ei este Lucia Ecaterina (Arhiva 
Primăriei Municipiului Galaţi, Registrul stării 

Lucia Cosmescu-Vasiliu

Corneliu Stoica

Pictori gălăţeni de altădată

civile pentru născuţi pe anul 1916, act de naştere 
nr. 1947). A urmat cursurile liceale la Buzău şi 
Bucureşti, după care s-a înscris la Academia de 
Arte Frumoase din Capitală. Aici a studiat în clasa 
pictorului Francisc Șirato. În paralel, a frecventat şi 
cursurile Facultăţii de Litere din cadrul Universităţii 
din Bucureşti, obţinând în 1939 cele două diplome 
de licenţă cu nota maximă. A debutat în acelaşi an 
cu lucrări expuse pe simezele Salonului oficial. În 
1941 s-a căsătorit cu Dimitrie Cosmescu, ataşat 
de legaţie la Ministerul Afacerilor Externe. După 
cel de-al doilea război mondial a fost prezentă cu 
regularitate în expoziţii de grup şi colective din ţară 
şi din străinătate: Berlin, Bratislava, Praga (1960), 
Cairo, Damasc, Alexandria (1961), Tokio (1963), 
Moscova, Varşovia (1964), Torino, Viena, Padova, 
Beirut (1967), Sollingen, Tel Aviv, Linz (1968), 
Londra, Torino, Viena, Padova, Beirut (1969). A 
fost distinsă cu Ordinul Meritul Cultural (1968). 

O boală necruţătoare a răpus-o 
prematur la 5 august 1969, la 
Bucureşti. Nu împlinise nici 53 de 
ani. „Lucia Cosmescu, pictoriţă şi 
graficiană de valoare, scria Petru 
Comarnescu la moartea acesteia, lasă 
multe regrete în urma ei. A fost o fiinţă 
distinsă, inteligentă, cultă, iubitoare nu 
numai de arta ei, dar şi de muzică şi 
literatură” (Petru Comarnescu – Lucia 
Cosmescu, în „România literară”, nr. 
35, 28 august, 1968, p. 28).

În timpul vieţii artista şi-a 
organizat patru expoziţii personale, 

deschise în Bucureşti la Galeria 
Kreţulescu (1946), Sala „Universul” 

(1956) şi la Galeria „Simeza” (1960, 1962). Postum 
i-au fost organizate trei retrospective, tot la Bucureşti, 
la Ateneul Român (1976), la Muzeul Colecţiilor 
de Artă (1993) şi la Galeria „Dialog” a Primăriei 
Sectorului II (2006), curatorul acesteia din urmă 
fiind Ruxandra Garofeanu. Despre creaţia sa au 
scris importante personalităţi ale culturii româneşti: 
Nicolae Argintescu-Amza, Maria Cătunescu, Petru 
Comarnescu, Cella Delavrancea, Ion Vlasiu, Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, Valentin Ciucă ş.a.

Lucia Cosmescu, 
Autoportret cu pălărie
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Lucia Cosmescu s-a afirmat mai întâi cu lucrări 
executate în ulei, acuarelă, tempera şi guaşă. Ulterior 
a început să cultive şi gravura, mai ales în acvaforte 
şi acvatinta, ajungând şi în aceste tehnici la realizări 
remarcabile. Registrul tematic al operei sale este 
bogat şi variat. A fost o îndrăgostită de natură, 
a iubit şi a pictat muntele, marea, câmpia, stepa 
dobrogeană, s-a apropiat de om şi l-a surprins în 
diferite ipostaze, a imortalizat obiceiuri şi ceremonii 
ale locuitorilor satului românesc, în special din 
zona Năsăudului, a adus în prim-plan frumuseţea 
portului popular şi aspecte ale vieţii rustice. Dar 
artista a reţinut în pictura şi grafica sa şi secvenţe 
ale peisajului citadin din Bucureşti, Braşov, Sibiu 
şi din alte oraşe ale ţării, 
episoade din activitatea 
muncitorilor şi ţăranilor, 
a abordat teme inspirate 
de muzică, impresii de 
la concerte etc. Lumea 
reală, de care artista nu 
se desparte niciodată, 
este pătrunsă în ceea ce 
are ea esenţial, acuitatea 
spiritului de observaţie 
este exemplară, trans-
punerile plastice îm bracă 
veşmântul unei viziuni 
originale, închegate în imagini bine studiate. Petru 
Comarnescu remarcă în creaţia sa „spiritul de 
fineţe şi poezie”, capacitatea de a conferi oamenilor 
ceva din măreţia naturii, sculptorul Ion Vlasiu, 
care i-a realizat şi un admirabil portret, aflat în 
colecţia Muzeului de Artă din Constanţa, apreciază 
„acel sentiment al vieţii, acea tandreţe fără umbre, 
exprimate cu francheţe, cu cea mai sinceră dăruire 
de sine”, în timp ce pianista şi scriitoarea Cella 
Delavrancea arată că predominante sunt la Lucia 
Cosmescu „o mare vervă coloristică şi o siguranţă în 
desen” ce-i aminteşte de arta japoneză.

Spirit profund şi dinamic, receptivă la realităţile 
din jurul său, Lucia Cosmescu recurge adeseori la 
stilizare, construieşte imagini monumentale, pline 
de prospeţime şi puritate, coerente, echilibrate, cu 
ecouri uneori din iconografia bizantină, alteori 
coborând parcă din basmele populare româneşti. 
Ciclul folcloric, în care strălucesc tablouri precum 
„Pădurencele”, „Femeie cu zgărdar”, tripticul „Nunta”, 
„Poveste”, „Vânătoare” etc. lasă să se vadă fascinaţia 
artistei în faţa frumuseţii portului popular din 

zona Transilvaniei şi Maramureşului, măiestria 
cu care a surprins atmosfera de baladă a locurilor 
sau alunecarea într-un spaţiu fantastic. Multele 
sale portrete de adulţi şi copii, autoportretele 
dezvăluie calităţile artistei de a sonda zonele adânci 
ale umanului şi de a aduce la suprafaţă trăsături 
esenţiale ale psihologiei personajelor. În pictura 
sa, tradiţionalul convieţuieşte alături de modern, 
desenul şi culoarea merg mână în mână, ordonarea 
elementelor este făcută în structuri orizontale, dar şi 
pe o linie ascensională, mai ales în peisajele montane, 
unde şi casele au acoperişuri aidoma unor clopuri.

Despre Lucia Cosmescu generaţiile tinere 
cunosc puţin sau deloc. Deşi artista şi-a încheiat 

prematur periplul terestru, 
ea a lăsat în urmă o operă 
valoroasă, din care, aşa 
cum bine subliniază Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, 
„refacem drumul unei creaţii 
pasionante, întreprinse 
cu dragoste şi probitate, 
şi în a cărei diversitate 
profund unitară regăsim, 
ca în opera artiştilor 
autentici, permanenţele de 
gândire şi simţire, precum 

şi coordonatele stilistice 
exprimând o profundă speci ficitate naţională. Mergând 
în ritmurile înalte ale vremii sale, înzestrata pictoriţă 
şi graficiană ne-a lăsat mărturia unei participări 
neobosite la iureşul solicitărilor contemporane, 
transpusă într-o viziune proprie de reale adâncimi 
şi exprimată cu mijloacele acelea adevărate ale artei 
care ne vor convinge şi ne vor emoţiona întotdeauna” 
(Zoe Dumitrescu 
Buşulenga, art. cit.). 
N-ar fi rău dacă în 
viitor „Muzeul de 
Artă Vizuală” din 
oraşul nostru i-ar 
organiza şi în urbea 
ei natală o expoziţie 
r e t r o s p e c t i v ă . 
Ar fi un act de 
restituire a unei 
opere care merită 
să fie cunoscută 
în dimensiunile ei 
adevărate.

Peisaj din Sibiu, acuarelă

Cană cu flori, 
tehnică mixtă pe hârtie
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Eu m-am socotit 
întotdeauna un răs-

făţat al lui (publicului), 
de aceea am şi dansat cu 
dăruire, cu trăire totală, cu o 
mare plăcere. 

Trixy Checais, pe numele 
adevărat Dumitru Checais, 
s-a născut pe 22 decembrie 
1914 în Piteşti. „Trixy mi-

au spus colegii de şcoală; mi-a 
plăcut şi după cum vedeţi l-am păstrat în toată 
această existenţă foarte accidentată”, menţiona 
artistul într-un interviu acordat scriitorului Lucian 
Cursaru.

În 1928, după ce a văzut-o 
dansând pe Josephine 
Backer, renumita cântăreaţă 
şi dansatoare de music-hall, 
venită în turneu la Bucureşti, 
a imitat-o în faţa colegilor, 
lăsându-i perplecşi. Dar ceea ce 
l-a determinat cu adevărat să 
aleagă cariera de balerin a fost 
vizionarea unui recital de dans 
dat de Floria Capsali şi Gabriel 
Negri, care a constituit pentru el 
o provocare. 

Respectând dorinţa familiei 
de a urma o carieră diplomatică 
respectabilă, a studiat iniţial 
la Facultatea de Drept din 
Bucureşti, reorientându-se ul-
terior spre Institutul de Arte 
Plastice. Renumitul critic de 
artă Petru Comarnescu remarca, 
într-un articol dedicat expoziţiei de la Ateneul 
Român, în numărul 2 din 1 februarie 1942 al 
„Revistei Fundaţiilor Regale”, faptul că D. Checais 
este „un nume care începe să se impună, gravor şi 
colorist sensibil”. 

A studiat arta dansului cu Floria Capsali, iar 

Rocsana Irimia

Trixy Checais 
- un balerin pentru eternitate

arta dramatică cu Marietta Sadova, Ion Manolescu 
şi maestrul Calboreanu. Lecţiile de dans cu Grette 
Palucca, Mary Wigman şi balerinul german 
Harald Kreutzberg, dansator modern şi coregraf, 
cunoscut pentru solourile în care îmbina dansul 
cu mima, l-au făcut să înţeleagă factura specifică a 
expresionismului german.

Și-a început cariera profesională în 1938, ca 
solist la Opera din Bucureşti, unde, printre altele, 
montează şi dansează în „După amiaza unui faun”. 
Regimul comunist îi întrerupe brutal cursul vieţii, 
în anii '50, atunci când este arestat şi condamnat la 
muncă silnică la Canalul Dunăre - Marea Neagră. 

După ispăşirea pedepsei, în anii  '60, ajunge la 
Galaţi, unde rămâne coregraf 
al Teatrului Muzical „Nae 
Leonard“ până spre sfârşitul 
vieţii. Profunda cunoaştere 
a tuturor genurilor de balet, 
dublată de talentul său în arte 
plastice, a reprezentat pentru 
Teatrul Muzical „Nae Leonard” 
din Galaţi un câştig enorm, 
fiind realizatorul succeselor 
de prestigiu ale corpului de 
balet. În interviul menţionat 
mai sus mărturisea: „Când 
am venit la Galaţi coregraf am 
început să arăt toate lipsurile pe 
care le descopeream. Colectivul 
m-a urât, m-a bârfit că eram 
prea sever. Acum mă iubeşte 
şi mă recheamă să lucrez cu 
el. Eu ce pot să spun, decât că 
m-am angajat cu tot sufletul şi 

talentul să-i asigur un repertoriu 
bun şi o exprimare artistică valoroasă. Profesia de 
dansator este grea, cere rezistenţă, ani îndelungaţi 
de pregătire, disciplină, o viaţă chibzuită, 
echilibrată, dăruire, un corp adecvat, muzicalitate.” 
Iar la întrebarea reporterului „Aveţi nostalgia 
Capitalei?”, coregraful răspundea: „Vin de câteva 

Trixy Checais
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erau ireal de dulci şi fără de sunet, 
braţul înălţat părea să nu se mai 
termine, mâna, foarte lungă şi slabă, 
se prelungea şi pâlpâia în aer un 
timp infinit. Întreaga lui structură 
era lungă şi fluidă, cu excepţia 
picioarelor violent bărbăteşti, cu 
muşchi puternici şi expresivi.”

Vraja cu care te învăluie 
personalitatea lui Trixy, este 
sintetizată perfect de criticul de artă 
Gina Șerbănescu, într-un articol 
dedicat acestuia: „Misterul generat 
de personalitatea lui Trixy Checais 
prezintă două aspecte fundamentale: 
pe de o parte, imposibilitatea 
noastră, a celor de acum, de a avea 

în vreun fel acces la modul în care 
dansa realmente, neexistând materiale filmate, pe 
de altă parte, forţa sa de a crea un limbaj de mişcare 
inimitabil şi extrem de actual, cu mult înaintea 
vremii sale.”

Maestrul, de numele căruia se leagă o seamă 
din realizările remarcabile ale Teatrului Muzical 
din Galaţi, figurând pe afişele a nu mai puţin de 43 
de titluri (spectacole de toate genurile practicate 
de Teatru) în calitate de coregraf, de multe ori şi 
în cele de scenograf şi regizor, iar prin anii `60 
încă şi interpret, s-a stins din viaţă la Galaţi, în 
luna mai 1990.

ori pe an să-mi văd familia, cunoscuţii, dar oraşul 
mă oboseşte, e poluat. Mai sunt apoi distanţele între 
cartiere şi centru. Iubesc Galaţiul care m-a adoptat; 
vă daţi seama că stau acolo de 23 de ani. O viaţă.”

Trixy Checais, cel pe care Nina Cassian îl 
numea „cel mai mare dansator român“, a rămas un 
reper în peisajul dansului românesc prin limbajul 
coregrafic original, fiind considerat un precursor 
al dansului contemporan românesc. După cum 
aceeaşi Nina Cassian afirma, „a-l ignora pe 
magnificul Checais înseamnă a ne sărăci zestrea“. 
Artistul considera că „în dans tehnica nu trebuie 
să se simtă, ci exprimarea ideii, viziunea artistului, 
necesara undă de omenesc, această imagine totală” 
şi îşi declara dragostea pentru dansul modern 
mărturisind: „Pentru mine Şcoala Graham şi ce a 
urmat după ea a fost o pasiune. E linia care mi-a 
plăcut cel mai mult în dans.”

Personalitatea fascinantă a 
celui care a fost în egală măsură 
coregraf, dansator, scenograf, 
artist plastic şi regizor, l-a 
determinat pe dansatorul, 
coregraful şi regizorul Răzvan 
Mazilu să iniţieze în 2008, la 
Centrul Naţional al Dansului 
din Bucureşti, o discuţie 
având ca temă personalitatea 
balerinului Trixy Checais 
în cadrul proiectului de 
documentare şi consolidare 
a culturii coregrafice 
contemporane - „Sertar“. 
Portretul acestui personaj 
fascinant l-a sensibilizat şi 
pe regizorul Tudor Giurgiu 
care pentru proiectul „Trixy“ 
a fost recompensat, în 2008, cu 
menţiunea specială la Festivalul Internaţional de 
Film de la Roma, în cadrul secţiunii „La Fabrica 
dei Progetti”. 

Într-un fragment de proză „Proiect de roman” 
din cartea „Confidenţe fictive”, Nina Cassian ne 
oferă o imagine tulburătoare a lui Trixy Checais sub 
masca unui personaj denumit Corrado Ipcar:

„Îl chema ciudat, Corrado Ipcar – se pretindea 
de origine nordică (poate îl chema Konrad) – şi 
dansa un Preludiu, pe care îl concepuse ca pe o lentă 
mişcare de algă, iar luminile imitau fundul de mare. 
Se înfăşurase într-o plasă aurie, plutirile, căderile 

Trixy în spectacol

Desen în creion de Trixy 
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Destinul a făcut ca 
Eugen Sârbu să 

înceapă şcoala la Galaţi, 
în 1957, sub îndrumarea 
binecunoscutului şi 
apreciatului profesor de 
vioară S. Nahmanovici, la 
Liceul de Muzică. De la 
vârsta de 5 ani, tatăl său, 
prof. Ion Sârbu, un pasionat 
al acestui «miraculos 
instrument sonor», l-a 

iniţiat în tainele viorii, fiindu-i apoi, pe tot parcursul 
carierei, cel mai exigent îndrumător şi critic. Este 
meritul Filarmonicii gălăţene şi al directorului 
Alecu Sfetcu, fervent susţinător al tinerelor talente, 
de a-i fi oferit micuţului violonist şansa de a debuta 
ca solist al Concertului de Accolay, la 29 iunie 1960, 
sub bagheta dirijorului Ury Schmidt şi de a-l susţine 
mai apoi prin frecvente programări în concertele 
simfonice, la începutul carierei sale. 

Recunoaşterea naţională a talentului extraordinar 
a lui Eugen Sârbu a fost 
prezenţa sa în data de 
5 decembrie 1965 în 
emisiunea Dialoguri 
la distanţă, când a 
reprezentat regiunea 
Galaţi, obţinând  Premiul 
I şi felicitările publice ale 
preşedintelui juriului, 
prof. Victor Giuleanu 
rectorul Conservatorului 
bucureştean, inter-
pretând Introducere şi 
Rondo Capriccioso de 
Saint Saëns alături de 
pianistul de excepţie al 
Teatrului Muzical, regretatul Ion Florescu. 

Eugen Sârbu a strălucit printre violoniştii 
generaţiei sale, o generaţie de aur, din care 
amintim pe Silvia Marcovici, Mihaela Martin ş.a.  
Colaborarea sa cu orchestra gălăţeană i-a sporit 
faima, prin participarea în 1967 la o nouă ediţie a 
emisiunii Dialoguri la distanţă, când a interpretat 
partea I din Concertul de Mendelssohn, sub 
bagheta dirijorului Silviu Zavulovici, obţinând din 
nou Premiul I. Din acest moment, a fost invitat 
să cânte cu toate orchestrele din ţară, debutând şi 

Laura Sava

Eugen Sârbu
legenda violonisticii gălăţene

la Bucureşti, cu Orchestra Radio, în 25 mai 1967, 
ca solist al Concertului nr. 2 de Wieniawski, sub 
bagheta lui Emanuel Elenescu. După încheierea 
studiilor liceale, Eugen Sârbu s-a perfecţionat 
în cadrul Conservatorului bucureştean la clasa 
pedagogului Ionel Geanta, dar a studiat şi cu prof. 
Garabet Avachian şi violonistul de origine gălăţeană 
Ștefan Gheorghiu.

Galațiul i-a oferit şi oportunitatea afirmării 
internaţionale, prin întâlnirea din cadrul 
Filarmonicii cu dirijorul francez A.L. Thiriet, care, 
după ce l-a audiat, i-a înmânat pe loc invitaţia 
de a concerta cu orchestra Conservatorului din 
Roubaix- Franţa.

În 1970 va obţine titlul de laureat şi premiul 
pentru cea mai bună interpretare a Sonatei a III-a 
în caracter popular românesc, de George Enescu, în 
cadrul celei de a V-a ediţii a Festivalului ce poartă 
numele marelui muzician român.  După acest succes, 
Eugen Sârbu va studia în străinătate la Institutul 
Curtis din Philadelphia în urma unei burse acordate 
de violonistul Yehudi Menuhin, apoi la Juillard Scool 

of Music din New York 
sub îndrumarea marelui 
profesor Ivan Galamian, 
dar şi cu Nathan Milstein 
şi Yirah Neaman. A 
urmat o serie întreagă de 
premii obţinute la cele 
mai renumite şi dificile 
concursuri internaţionale 
de vioară care i-au deschis 
calea spre marile scene 
de conter internaţionale. 
În America a cântat cu 
cele mai mari orchestre 
din New York, San 
Francisco, Chicago, Los 

Angeles, Miami, Dallas etc., iar în Europa cu London 
Symphony, Royal Philharmonic, BBC, Manchester, 
orchestre din Germania, Franţa, Italia, Polonia Belgia 
Olanda etc.

A revenit în ţară în 1991, după 21 de ani, începând 
turneul său la Galaţi, unde a interpretat un recital 
alături de sora sa, pianista Carmina Sârbu. Revine 
deseori în oraşul nostru, fiind extraordinar de 
sensibil la amintirile copilăriei, recunoscându-i şi 
apreciindu-i pe foştii săi colegi de şcoală şi prieteni, 
cu modestie şi căldură. 

Eugen Sârbu
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Eu rătăcesc din limbă în 
limbă /

Şi sângerez...

Prizat ca un poet 
sceptic (Romul Munteanu, 
1978), înstrunând coarda 
meditativă în registrul unei 
aparente simplităţi şi privind 
„cu ochi noi” spectacolul 
existenţial, mereu proaspăt 
şi multicolor, Ion Miloş 

(n. 16 februarie 1930), românul plecat din Sărcia 
(Serbia) să cucerească lumea, a stârnit – prin operă 
şi prin traseul biografic, spectaculos şi accidentat 
– comentarii bogate. În pofida tânguielilor, 
aprecierile critice n-au lipsit. Despre poet şi truda 
sa rodnică de tălmăcitor în câteva limbi s-au rostit 
voci importante, începând cu Șerban Cioculescu, 
de pildă. Să amintim, în treacăt, că acest „idealist 
incurabil” (cum l-a văzut Virgil Mihaiu) se 
dovedeşte un „martor caustic”, propunând, de 
fapt, un comentariu liric, coborând în concret cu 
o dezinvoltură cvasi-epică (Petru Poantă). Să fie 
aceste exerciţii de luciditate, filtrând existenţa, 
argumentele unui vitalist? Punem mai degrabă 
sub semnul întrebării o astfel de afirmaţie, rostită 
– credem – în pripă. Dar nu putem să nu-i dăm 
dreptate lui Ioan Holban care, undeva, nota sec 
că Ion Miloş îşi aşteaptă răbdător exegeţii. Și că, 
pornit în căutarea identităţii pe suportul meditaţiei 
morale, lansând aspre rechizitorii, el se dovedeşte 
mereu bătăios, robust, clamându-şi însingurarea ca 
un disperat strigăt existenţial, fără a capitula însă.

Într-adevăr, despre „suedez” nu s-au scris 
vorbele meritate. Risipim superlative pentru 
iniţiative mult sub cota reuşitelor sale, împlinind un 
bilanţ impresionant, sporitor încă. De ce suntem, 
oare, zgârciţi cu Ion Miloş? De ce uităm că poetul, 
debutând la Vârşeţ cu volumul Muguri (1953) a 
refuzat poezia „de dictat”, de reţetă stalinistă şi a fost 
obligat să aleagă calea exilului? „Anii de muguri” şi 
de cântec s-au preschimbat în tristeţe şi singurătate. 
Acele „fragede manifestări” erau lăudate de un Virgil 
Birou (v. Scrisul bănăţean, nr. 6/1957); dar „vremea 
lui Ionel Miloş”, cel care, inevitabil, era „de partea 
tinerilor”, a fost marcată de eseul său Ce-i de făcut, 
găzduit în Lumina (nr. 6/1956; nr. 1/1957), strecurat 

Adrian Dinu 
Rachieru

Ion Miloş
drama identităţii 

acolo prin bunăvoinţa lui Traian Doban, se pare. 
Poetul se mărturisea: „sunt tânăr, neastâmpărat 
ca vântul”. În consecinţă, va blama absenţa criticii, 
mafiotismul literar, gaşca jdanovistă, tutela 
bătrânilor ideologi în frunte cu „atotputernicul” 
Radu Flora, încercând a risipi, într-o cruciadă de 
ecou, negurile dogmatismului. Sinceritatea, fireşte, 
l-a costat. Au urmat bârfele exilului, calvarul suedez, 
zidul suspiciunilor şi, în fine, în 1968, prima vizită 
în România pentru cel care scria: „Din embrion, 
cred, am vrut să vin în România”. Într-adevăr, acest 
om-instituţie nu s-a lepădat de românitate. „Nu 
pleca din grai” ar fi deviza urmată cu sfinţenie. Dar 
poezia sa, gândită, „de meditaţie” (Ulf Malmquist) 
nu putea accepta idilizarea. În Trei ţări, Ion Miloş 
constata cu luciditate dureroasă: „Eu am trei ţări / 
Iugoslavia e moartă / România zace la spital / Suedia 
şchiopătează. / Eu deschid ferestrele în larg”. Sau 
contemplând anti-blagian satul agonic: „Eternitatea 
nu mai trăieşte în satul meu natal”. Ca şi: „tinereţea 
a plecat peste hotare / bătrâneţea se retrage în 
cimitire”. Bineînţeles, consecvent acestei viziuni, 
şi erosul devine sarcastic (cf. C. Dram), vânând o 
„fericire programată”. 

Deşi Miloş a rupt orice legătură cu literatura 
română din Voivodina, el trăia – cum frumos se 
mărturisea într-un interviu (1989) – cu „cugetul 
spre casă”. Și iată, fixat în Suedia, după o căsătorie 
sterilă, editorialiceşte vorbind (1959-1977), după 
acest lung boicot, după scurtele înseninări, iscate 
de apariţia unor volume sau de obţinerea unor 
importante premii, poetul cu sufletul rănit pare 
a fi supus unui nou exil. Cum să explicăm, altfel, 
absenţa sa din cartea lui Ștefan N. Popa, cercetând 
oaza românească din Voivodina cu un vigilent 
„ochi din afară”, sub pavăza „principiului de 
obiectivitate” – cum suntem preveniţi? Fiindcă, 
O istorie a literaturii române din Voivodina (Ed. 
Libertatea, 1997) pur şi simplu îl ignoră, săvârşind 
o strigătoare nedreptate. Încât, poetul şi omul Ion 
Miloş, tensionat de această ecuaţie dilematică (om 
sau număr) poate scrie mâhnit, în conflict cu soarta, 
retras „pentru a plânge”, fugind de sine şi regăsindu-
se, decepţionat, ameninţat de pierderea identităţii 
şi revigorat brusc, reizbucnind cu încăpăţânarea 
pietrei: „să ai de toate şi să nu fii nimic”. Pericolul 
depersonalizării, scufundarea în anonimat, invazia 
culturii mass-media (obligându-l să „respire pe 
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Internet”) nu sunt doar ameninţări latente. Iar 
sfaturile (inutile, între noi fie vorba), venite din 
firescul şi concretul ce năvălesc în poezia sa, tinzând, 
totuşi, spre „puritate gnomică” (cum bine observa 
Mircea Martin), îndemnând la o trăire „potolită”, 
ori la jocuri duplicitare date fiind vicleniile vieţii, 
par covârşite de spectacolul firii, purificator. Și 
cheamă în sprijin, corectiv, în lupta contra timpului, 
refugiul în trecut, doritor a fixa clipa cotropită de 
beatitudine, tocmai iubirea: „Ce-ar fi viaţa / Dacă 
iubirea nu e”. Există – ne previne Ion Miloş, la atâţia 
ani de la debut – şi „toamne cu muguri”. Dincolo 
de „cearta cu amintirile”, dincolo de luminile 
şi umbrele care i-au năpădit existenţa, poetul e 
confiscat de o himeră, invocând „femeia visului 
din mine”. Și tristeţea pânditoare, şi pustiul din jur 
(„apele curg spre singurătate”, 
cum notează într-un loc) 
estompează chiotul vitalist. 
Un eros întomnat, înţelepţit, 
tânjitor, surdinizând violenţele 
carnale ne reaminteşte că 
„timpul e sufletul / Însă sufletul 
e la spital”. Totuşi, „paharul 
dragostei trebuie băut / Nu 
umplut cu duh de catedrală”. 
Femeia-idee, smulsă din „coasta 
visului”, dezleagă „muzica 
curcubeului”, aprinzând razele 
sufletului şi ne învaţă „limba 
raiului”. Ea ne preumblă 
printr-o „grădină parfumată 
cu vise”, acolo unde desluşim 
„o melodie albă de vioară”. 
Invocând numele – rugăciune, 
acea iubire crescătoare, ţinând 
„până va apune timpul” 
(devenită o „floare cosmică”), 
Ion Miloş află în eros un refugiu. Se poate opune, 
astfel, răutăţii din jur, nimicului care – ameninţător 
– se cască instalând vidul afectiv, în fine poate lupta 
cu singurătatea (care probează că „viaţa e rece”) şi 
cu ispita arginţilor zornăitori, întreţinând demonica 
poftă achizitivă. „Bolnav de dragoste”, poetul – 
trecut prin experienţe răvăşitoare – deplânge acest 
„soare de minciună”, întins peste o lume de oameni-
obiecte, în care singurătatea sângerează. În care, 
iată, cuvintele amăgitoare ghilotinează visătoria, 
iar spiritul tranzacţional pustieşte sufletele. „Banii 
– observă Ion Miloş – lucesc în loc de soare”; iar de 
poezie „doar naivii se mai ocupă”.

Să fie Ion Miloş, confruntat cu „frigul suedez”, un 
naiv? Nici vorbă. Poezia sa, de altitudine filosofică, sub 
aparenţa simplităţii, enunţă adevăruri fundamentale. 
Și o face, parcă, în joacă. Aflat la vârsta când „iubirile 
fug şi muzica tace”, simţindu-se străin pretutindeni 

(dar mai cu seamă în „patria spirituală”, România), 
poetul nu dezertează; nu este un capitulard, 
spuneam, deşi, în câteva ocazii, mărturisea 
lehamisit: „cu destinul nimeni nu se poate bate”. Cel 
care „în trei limbi” s-a bătut cu destinul condensează 
o dramă existenţială şi intelectuală; străin de regia 
culiselor, bucurându-se, în schimb, de obişnuita 
(la noi) ingratitudine a contemporanilor, Ion Miloş 
nu este un învins. Răbdătorul poet speră: că fără a 
face tărăboi pe seama dizidenţei va obţine cetăţenia 
română, că va fi apreciat acasă, că, realizând un tur 
de forţă, va poposi în librării cu alte titluri. N-ar 
trebui, credem, să lăsăm pe seama celor care vin, 
tropăind nerăbdători la porţile literaturii, putinţa 
unui gest reparator. Dar, în fond, ce-ar putea face 
un nealiniat, înarmat doar cu răbdare şi har? Să 

scrie, neapărat, spunând 
„vorbele pe faţă”, ştiind prea 
bine că, din păcate, nici ura 
nu oboseşte iar „măcinarea” 
elitelor, hărţuielile de grup şi 
războaiele de mahala se poartă 
cu o iresponsabilă voioşie la 
meridianul balcanic. Și nici nu 
vor conteni curând.

Până atunci să observăm că 
alţii n-au ezitat să-i recunoască 
meritele. Tommy Olofsson 
descoperea în cărţile lui Miloş 
o „poezie veritabilă”, urcând în 
Parnasul suedez (cum profeţea 
Mats Grangerg). Cel care a 
învăţat limba suedeză „din 
mânie” (mărturisea într-un 
interviu) o stăpâneşte acum 
suveran (K. Möller) şi, prin 
mobilitatea stărilor sufleteşti, 
prin mulţimea traducerilor 

şi, îndeosebi, prin concepţia asupra vieţii, izbitor-
diferită, „împinge graniţele” (Kurt Bladh). În fine, 
să mai amintim că tragismul cotidian, tras într-o 
„filozofie subtilă” (Jim Burnes), cu iz aforistic îl 
îndreptăţea pe Ion Miloş să propună volumul 
selectiv Prin urechile acului (Forest Books, 1990) din 
care John Agard a reţinut pentru Antologia poeziei 
Universale (1995) faimoasa de-acum Dont’s ask me 
(Nu mă întreba), o poezie migratoare prezentă şi 
în manualele suedeze. Iar Miloş este acolo unicul 
reprezentant al spaţiului central şi est-european. 
De la ivirea volumului Eterna auroră (Ed. Univers, 
1977), primul lui titlu la noi, au trecut ceva ani. 
Harnicul Miloş a tradus peste două sute de poeţi 
români şi a adus „servicii enorme”, necunoscute 
aproape, să recunoaştem cu jenă, culturii noastre. 
Dar statura sa poeticească creşte. Încercând să 
împace „Nordul” şi „Sufletul”, poetul, provocând 
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destinul şi-a asumat o traiectorie zbuciumată şi 
ţine, în pofida avertismentelor, să spună „lucrurilor 
pe nume”. Reţinând acest îndemn, vom scrie aici 
apăsat că „recuperarea” lui Ion Miloş (pentru 
literatura română) este o urgenţă.

Ion Miloş şi-a asumat condiţia de exilat ca marcă 
ontologică, valorizând-o pozitiv (M. Cimpoi), 
„prin fapte”. Dar fondul tragic rămâne şi, deseori, 
el hrăneşte o poezie lamentativă, vorbind despre 
o identitate frustrată, cultivând laconismul sub 
aparenţa ludismului. Ca om revoltat, ca „martor 
caustic”, poetul blamează lumea în care trăieşte 
(mincinoasă, rapace etc.), asigurându-ne că o altă 
lume a visat. Dar nu acceptă filosofia resemnării. 
Bătăios, cum spuneam, Ion Miloş este un priceput 
regizor al propriului destin şi, în pofida unui vers 
emblematic („Toată viaţa mea / N-a fost decât 
un şir de speranţe frânte”), izbânda sa poetică, 
certificată într-un spaţiu plurilingv, nu poate fi 
pusă la îndoială. Chiar dacă poetul Ion Miloş 
trăieşte (încă) în umbra traducătorului, ultimii ani 
au echilibrat raportul. Trudind pentru gloria altora, 
împovărându-se cu sarcina de eficient ambasador 
cultural, cel plecat în lume, văzut ca „un agent fără 
căpătâi” (v. Gura lumii) urmează a fi descoperit 
şi preţuit. Fiindcă, cercetând nepărtinitor – cât 
se poate – peisajul literar ar trebui să observăm 
că poetul Ion Miloş, regretabil, figurează pe lista 
scriitorilor subevaluaţi. Vinovat este chiar poetul, 
cel care – ani în şir – şi-a neglijat producţia 
lirică traducând cu hărnicie. Dar nu numai el. 
Însinguratul din Malmö nu agreează „gândirea 
de grup” şi, rămas în afara găştilor „cimentate”, 
suportă consecinţele. Ele, deseori, rănesc dacă 
nu cad în păcatul killerismului cultural. Aşadar, 
mai puţin cunoscut acasă, neglijat şi de „furioşii” 
neo-revizionişti (încropind alte clasamente, vai, 
mincinoase), el trăieşte soarta unui ins „împărţit”, 
tânjitor, crezând că „lumea ar trebui trăită cu 
inima”. Încât poezia sa, aliniată doar biologiceşte 
şaizecismului şi glisând spre metafizic prin ultimele 
titluri (cum observa Ioan Holban) se oferă efortului 
recuperator. Ea se vădeşte a fi o lungă autobiografie, 
cu pulsatil nucleu erotic, „împăcând” visătoria cu 
ironia şi sarcasmul, vitriolând consumerismul fără 
frontiere.

Dacă la debut, comentând volumul Muguri, 
Radu Flora [vezi Literatura românească din 
Voivodina, Panorama unui sfert de veac (1946-
1970), Ed. Libertatea, Panciova, 1971] îl trecea pe 
Ionel (pe-atunci) Miloş pe lista celor cu „încercări 
poetice sporadice”, evidenţiind discursivismul, 
ermetismul imagistic, „răsunetul eufonic”, 
surprinzător, şi „implicaţiile narcisiste”, confirmate 
ulterior (exemplificând cu: „Să fiu poet şi să-nfior 
/ inimă, simţuri, minte, tot – / aceasta vreau să 

pot!”), în timp, lirica lui I. Miloş s-a decantat şi 
rafinat. Curios, plonjând în cotidianul tragic şi 
gâlgâind de concretitudine, ea se încarcă cu energie 
morală; pofta epicizării se resoarbe, previzibil, în 
aforistică. Observator atent, necruţător, caustic 
pe alocuri, poetul asistă la spectacolul lumii şi 
propune exerciţii de meditaţie gravă, vitriolând – cu 
„simplitate orbitoare” (nota Marian Barbu) – utopia 
prosperităţii. „Banii trag lumea spre soare-apune” 
(v. Acum şi aici), „fleacurile tutelare” ne năpădesc, 
lumea – suntem avertizaţi – „seamănă cu un bar” 
(v. E rece inelul), în fine, „ura nu e vindecată / Și 
bate toba în saloane” (v. Viitorul fără viitor). Sunt 
vechile teme (obsesive), reluate într-o orchestrare 
ingenioasă; încât volumele din urmă evidenţiază o 
falsă Poetica nova (cum e botezat un ciclu), de fapt. 
Poetul nu s-a schimbat şi nici nu putea să se schimbe. 
Și nici nu era cazul de vreme ce şi-a aflat (demult) 
matca. Ascultând Cântecul timpului, el contemplă, 
mâhnit, „lumea de piaţă”, ştie că cititorii au dezertat 
şi „iubirile nu se mai întâlnesc” (v. E frig în lume). 
Mai mult, întristat, pare a regreta chiar truda de o 
viaţă pusă în slujba culturii române: „Cui îi mai pasă 
/ De Biserica culturii române / Ce-am ridicat-o în 
Suedia” (v. Zburând prin viaţă). Cine are îndoieli 
să citească articolul Durerea literaturii române, 
cules în Lumina (o splendidă revistă din Voivodina, 
acum „transfrontalieră”; vezi nr. 1/2006, p. 7-10). 
Acolo, Ion Miloş deplânge soarta unui neam care 
nu are „sentimentul actului obştesc”, care îşi huleşte 
valorile, iluzionându-se că e cunoscut în lume. Sau 
să răsfoiască volumul Durerea de a fi român (2010), 
un lung interviu în care, provocat, poetul din Malmö 
se destăinuie. E oare o întâmplare că Eminescu, în 
volum, apărea pe meleaguri suedeze abia în 1989, 
cu prilejul secolului scurs de la moartea poetului? 
Fireşte, în tălmăcirea lui Ion Miloş, iute blamat apoi 
pentru serviciile aduse „culturii ceauşiste”. N-ar fi 
potrivit să insistăm aici asupra acestor dureroase 
chestiuni. Dar e momentul să afirmăm răspicat că 
avem de-a face, în cazul poetului Ion Miloş, cu o 
voce europeană.

 Poet cioranian (zicea Mircea Tomuş), de 
explicit tâlc moralizator, ştiind, totuşi, că „nu există 
gândire mai frumoasă / Decât lumina ce surâde”, 
harnic traducător (a tradus, observa I. Cristofor, „cât un 
institut”), înviind o dată cu Rădăcinile focului (1994) şi 
considerându-se un produs al spiritualităţii româneşti, 
bătăiosul Ion Miloş „lărgeşte graniţele”; poezia 
sa, dialogală, filosofardă, raţionalistă, îmbrăţişând 
laconismul ideilor şi tinzând spre gnomism este însă 
un strigăt de durere. Din păcate, mare colecţionar de 
premii şi diplome, scoţându-şi volumele la edituri fără 
vizibilitate, în tiraje confidenţiale, Ion Miloş, temperând 
egoismul creatorului prin osârdia traducătorului, este 
un poet fără impact.
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Un om al Cetăţii: 
Eugen Iordache – la 70 de ani

„Am socotit întotdeauna că este un mare
privilegiu să fiu aproape de cărţi.”

în dezvoltarea şi organizarea colecţiilor de 
bibliotecă, informatizarea şi modernizarea 
spaţiilor instituţiei, a managementului 
acesteia, precum şi în îmbunătăţirea activităţii 
profesionale a bibliotecarilor, fiind membru al 

Asociaţiei Naţionale 
a Bibliotecarilor şi 
Bibliotecilor Publice 
din România (1990), 
membru al Biroului 
Executiv al ANBPR 
(2001- 2005) şi 
preşedinte al Comisiei 
Profesionale din cadrul 
ANBPR (din 2005).

 Colaborator la 
publicaţii de specialitate 
(Studia bibliologica, 
Biblioteca, Buletinul 

Fundaţiei Urechia) precum şi la publicaţii locale, 
bibliotecarul Eugen Iordache a redactat în 1991 
volumul 100 de ani de la înfiinţarea Bibliotecii 
„V.A. Urechia” Galaţi, s-a ocupat de editarea 

Născut în Vrancea, 
la Mărăşeşti, 

pe 18 decembrie 1941, 
a absolvit Facultatea 
de Filologie din Iaşi, 
cu licenţă în „Limba şi 
literatura română”. După  
patru ani de profesorat 
la Iveşti, între anii 1964 
– 1968, filologului Eugen 
Iordache s-a îndrăgostit 

de oraşul de la Dunăre şi 
s-a stabilit la Galaţi. Renunţând la „catedră”, s-a 
ocupat de literatură, ştiinţă, artă... şi de tot ce se 
poate găsi într-o Catedrală a culturii... Biblioteca 
„V.A. Urechia” din Galaţi.

A parcurs toate etapele profesionale în instituţia 
de cultură a cărei activitate o cunoştea încă din 
vremea studenţiei. Metodist, apoi bibliotecar 
în cadrul Biroului 
Informare bibliografică, 
a contribuit la realizarea 
Anuarelor bibliografice 
ale judeţului Galaţi 
şi la Bibliografia mo-
nografică a localităţilor 
judeţului Galaţi, fiind 
şef  Birou Catalogare-
Indexare (1968 - 1989) 
şi apoi şef Serviciu 
Dezvoltarea, evidenţa şi 
prelucrarea colecţiilor 
(1990 - 1990).

Ca director ad-
junct (1992 – iul. 
1997) şi director al Bibliotecii „V.A. Urechia” 
din iulie 1997 până la pensionarea sa, în 
decembrie 2006, dedicat cărţilor şi oamenilor 
instituţiei, domnia-sa a avut rezultate notabile 

Otilia Badea
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monografiei Biblioteca Publică „V.A. Urechia” 
Galaţi (vol. I, în 2002) dar şi de realizarea unor 
cataloage de bibliotecă.

Pentru contribuţia adusă domeniului 
bibliologiei, Eugen Iordache ocupă un onorant 
loc în  Dicţionarul Bibliologilor români 
(Gheorghe Buluţă, Victor Petrescu şi Emil 
Vasilescu), reprezentând cu cinste lumea 
cărţilor şi a culturii gălăţene.

Este unul dintre oamenii a căror viaţă se 
leagă aproape integral de viaţa instituţiei pe 
care a condus-o, domnia-sa aflându-se aproape 
patru decenii între cărţi, cunoscându-le rostul, 
iubindu-le foşnetul familiar şi respectându-le 
înţelepciunea. Un intelectual discret şi tenace, 
un om de spirit, un coleg şi prieten adevărat, 
Eugen Iordache confirmă prin propria persoană 
că a fi bibliotecar nu e o meserie, este un dar, pe 
care doar cei aleşi îl primesc.

Activitate sa de manager al bibliotecii a fost 
recunoscută şi răsplătită cu Premiul Internaţional 
pentru Calitatea Managementului, Categoria Aur 
acordat Bibliotecii „V.A. Urechia” de către Business 
Initiative Directions, Madrid în 2003, Premiul 
Traian Brad pentru management performant, 

din partea ANBPR (2003), Premiul de excelenţă 
acordat Bibliotecii „V.A. Urechia“ de către Consiliul 
Judeţului Galaţi în 2004, Premiul „Profesiunea 
mea profesia” în cadrul Galelor Pro TV Galaţi, în 
martie 2005 şi Premiul de excelenţă pentru merite 
deosebite în întreaga activitate, din partea Fililalei 
Galaţi a ANBPR în 2006.

Cu ocazia pensionării, Nedelcu Oprea, fostul 
director al bibliotecii, timp de peste 3 decenii îşi 
exprima aprecierea faţă de cel căruia i-a predat stafeta:

<<Iată, al cincilea director al Bibliotecii „V.A. 
Urechia” (în cei 116 ani de existenţă) a ajuns la 
vârsta retragerii din activitate! Eugen Iordache 
a venit în anul 1968 cu gândul să fie alături de 

carte şi a rămas aproape patru 
decenii servind credincios acestui 
Depozit de cultură. Este o pildă 
pentru cei ce slujesc sau vor 

veni să slujească această 
Instituţie de importanţă 

naţională, Biblioteca 
Publică „V.A. 

Urechia” din 
Galaţi.>>

 

Colectivul 
Bibliotecii 

„ V . A . 
Urechia” îi 

doreşte sănă-
tate deplină, 

bucurii şi sa-
tisfacţii în viaţa 
personală şi în 

familie.
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Domnule Eugen Chebac, 
sunteți, în conştiința 

gălățenilor, demnitarul politic cel 
mai reprezentativ al județului, 
dacă avem în vedere numărul 
de voturi pe care l-ați obținut 
la alegerile locale din 2008, 
pentru funcția de preşedinte al 
Consiliului Județului Galați. 

Reporter: De unde 
„apetitul” dumneavoastră 
pentru politică? Considerați 

că politica este o profesie? 
Demnitatea pe care o exercitați are conotație politică 
sau este una reprezentativă pentru toți locuitorii 
județului?

Eugen Chebac: Politica nu trebuie să reprezinte 
pentru cineva care ocupă un post de conducere în 
administraţia locală o profesie! Ea trebuie să fie un 
instrument care să completeze intenţiile tale, ca 
bun conducător al administraţiei, de a-ţi duce la 
bun sfârşit programul cu ajutorul căruia ai obţinut 
voturile şi încrederea cetăţenilor. De aceea, pentru 
mine, cetăţenii judeţului Galaţi nu au culoare 
politică, la fel cum nici primarii din judeţ nu au o 
culoare politică. Această culoare apare doar o dată 
la 4 ani, atunci când vin alegerile! Pasiunea mea 
pentru politică a apărut de multă vreme şi cred că 
ea se desăvârşeşte acum, prin acest prim mandat 
de preşedinte al Consiliului Judeţului Galaţi ales 
pentru prima dată prin vot uninominal de către 
cetăţeni.

R.: Care sunt principalele dimensiuni ale 
activității dumneavoastră de preşedinte al 
Consiliului Județului Galați?

E.C.: Mi-am dorit, încă din momentul în care am 
fost vicepreşedinte al Consiliului, ca proiectele de 
dezvoltare durabilă a judeţului să reprezinte pentru 
mine o ţintă, iar pentru cetăţeni un mijloc de a trăi 
mai bine. Astfel, am luptat din orice poziţie deţinută 
de mine în organismele de cooperare regională ca 
proiecte ambiţioase pentru judeţul nostru să intre 
în linie dreaptă pentru a fi finanţate şi duse la bun 
sfârşit. Locuitorii din judeţ vă pot spune dacă am 
reuşit sau nu şi dacă este nevoie să continui această 
politică!

R.: CV-ul dumneavoastră relevă o experiență 
deosebită în scrierea, implementarea şi 
managementul proiectelor cu finanțare externă. 
Referiți-vă, vă rog, la beneficiile economice, sociale, 
politice şi culturale ale acestui demers pentru 
comunitatea locală!

Ghiță Nazare

Interviu cu Domnul Eugen Chebac,
Preşedintele Consiliului Judeţului Galaţi

E.C.: Bugetul judeţului Galaţi este prea mic 
pentru a ne putea permite investiţii de amploarea 
celor deja finalizate de noi, sau de amploarea celor 
care se pregătesc să intre în implementare. De aceea, 
apelarea la resursele puse la dispoziţie de către 
Uniunea Europeană a reprezentat pentru mine 
o prioritate de grad zero! Direcţia de Dezvoltare 
Regională – fabrica de proiecte a Consiliului 
Judeţului Galaţi, aşa cum îmi place să spun – este şi 
rămâne pentru mine cea care a dimensionat şi care a 
dus mai departe dorinţa mea de a dezvolta din toate 
punctele de vedere judeţul Galaţi. Investiţii de peste 
20 de milioane de euro în 2011, multe dintre ele în 
sfera socială, cum ar fi finalizarea Ambulatoriului 
de Specialitate al Spitalului Clinic de Urgenţă 
„Sf. Apostol Andrei”, realizarea festivalurilor 
internaţionale – Festivalul Internaţional de Folclor 
„Doina Covurluiului”, Festivalul Interetnic, 
Festivalul de Film sau cel de Fanfare sunt doar 
câteva dintre proiectele pe care le-am dus la final şi 
sunt acum în ochii tuturor gălăţenilor. Nimeni nu 
poate spune că nu vede cum arată acum policlinica 
Spitalului de Urgenţă. Nimeni nu poate spune că nu 
a auzit de festivalurile din Galaţi care au scos din 
casă zeci de mii de gălăţeni vara trecută.

Aici aş putea vorbi şi despre onoarea pe care 
Galaţiul a avut-o anul trecut când a devenit 
o adevărată capitală culturală a Euroregiunii 
„Dunărea de Jos”, partenerii noştri din Republica 
Moldova şi Ucraina, dar şi vecinii noştri, din Brăila 
şi Tulcea, alăturându-ni-se la toate manifestările pe 
care le-am făcut şi susţinând proiectele de dezvoltare 
euroregională.

R.: Sunt convins că vă este bine cunoscută 
sintagma „dezvoltare durabilă”, ştiute fiind 
preocupările dumneavoastră în acest domeniu. 
Dați-ne câteva argumente în acest sens.

E.C.: Poate că pentru unii dezvoltarea durabilă 
nu reprezintă decât o expresie, o sintagmă, trecută 
în vocabularul lor electoral sau în programele lor 
de guvernare naţională sau locală. Pentru mine 
acest lucru înseamnă un plus de civilizaţie, un plus 
de bunăstare pentru locuitorii judeţului Galaţi. Vă 
aduc în faţă doar reabilitarea mai multor sectoare 
de drumuri judeţene, uitate de toată lumea, dar 
importante pentru locuitorii din aceste zone. Sunt 
căi de comunicaţii reabilitate cu bani europeni 
şi de care acum se bucură atât copiii şi nepoţii 
când îşi vizitează părinţii sau bunicii la ţară, dar 
şi transportatorii de mărfuri sau persoane care nu 
mai sunt nevoiţi să identifice rute ocolitoare mai 
bune pentru a circula. Este un singur exemplu pe 
care vi-l dau!
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R.: Sunteți receptat drept un iubitor de cultură. 
Prezența dumneavoastră la multe manifestări 
culturale este o dovadă concludentă. Totuşi, ce 
anume credeți că vă recomandă pentru o asemenea 
calitate?

E:C.: Nu am uitat niciodată dimensiunea culturală 
din dorinţele celor care locuiesc în judeţul Galaţi. 
Dovadă că festivalurile promovate din 2008 aduc din 
ce în ce mai mulţi gălăţeni în faţa scenelor. Nu am 
uitat nici de cei care trăiesc în zona rurală şi am fost 
prezent la toate manifestările lor fie că a fost vorba 
de Sărbătoarea Bujorului sau de hramul bisericilor. 
Am fost lângă ei an de an pentru că mi-am dorit ca 
toţi să ne bucurăm şi să avem parte şi de astfel de 
manifestări mereu, nu doar ciclic, la 4 ani!

R.: Care sunt relațiile 
dumneavoastră - personale şi 
instituționale -  cu principalele 
instituții de cultură ale județului. 
Ce părere aveți despre viața 
culturală a municipiului şi a 
județului ?

E.C.: N-aş putea vorbi eu 
despre relaţia cu instituţiile de 
cultură din Galaţi sau cu cei 
care le conduc. Ar fi mai bine 
să-i întrebaţi pe aceştia şi aşa 
aş putea să am şi eu o evaluare 
a acestor relaţii. Cât priveşte 
viaţa culturală a municipiului 
şi a judeţului, vă pot spune că 
tot ce a depins de Consiliul 
Judeţului Galaţi am făcut şi 
am sprijinit orice iniţiativă din 
acest domeniu, indiferent cine 
a iniţiat-o. Este loc şi de mai bine, dar nu trebuie 
să uităm că din 2008 încoace avem un Muzeu al 
Satului în Pădurea Gârboavele, avem un Observator 
Astronomic la Grădina Botanică, avem un Festival 
Interetnic, avem un Festival de Film şi multe astfel 
de manifestări şi obiective care au lipsit Galaţiului. 
Vom avea un nou sediu pentru Muzeul de Artă 
Vizuală şi o nouă Grădină Zoologică, iar dacă 
gălăţenii îmi vor fi alături lucrurile acestea vor putea 
fi văzute cât de curând.

R.: Biblioteca Publică „V.A.Urechia” cunoaşte o 
dezvoltare deosebită în ultimii ani (înființarea de 
noi filiale, inițierea şi găzduirea unor manifestări 
culturale semnificative, îmbogățirea fondului 
de carte, înființarea Editurii, Revistei, Salonului 
Literar şi Târgului de Carte „Axis Libri”). Cum 
comentați?

E.C.: Nu pot decât să mă bucur atunci când o 
instituţie aflată sub coordonarea şi având sprijinul 
Consiliului Judeţului Galaţi a reuşit să înflorească. 
Poate că aprecierile elogioase ale celor ce trec pragul 
Bibliotecii Judeţene spun mult mai multe!

R.: Vă rog să identificați trei posibile variante 
pentru emblema culturală a Galațiului. Care 
considerați că ar fi valorile culturale gălățene care ar 
putea face parte din patrimoniul cultural național?

E.C.: Aţi atins un punct sensibil pentru Galaţi. Nu 
vă ascund faptul că personalităţi ale judeţului nostru 
sunt prea puţin valorificate şi este pentru mine 
un punct esenţial pe care îl vreau dezvoltat în anii 
următori! Am reuşit să facem casa memorială H. P. 
Bengescu de la Iveşti şi este un lucru îmbucurător că 
am redat locului mândria care-i lipsea. Nu vreau să 
uităm de Biserica „Sf. Precista”, un edificiu vechi, un 
simbol al Galaţiului, o legendă a locului. Vă asigur, 
în schimb, că veţi vedea cum o parte din edificiile 
culturale din Galaţi vor purta amprenta unor 

personalităţi reprezentative din 
judeţul nostru.

R.: Totuşi, cultura gălățeană, 
instituțiile de cultură se 
confruntă cu multe probleme. 
Cred că şi dumneavoastră le 
cunoaşteți. Ca urmare, vă rog 
să vă referiți la modul în care 
consilierii județeni, consilierii 
locali, respectiv Consiliul 
Județului, consiliile municipale, 
orăşeneşti şi comunale 
abordează problemele culturii 
gălățene. Are cultura gălățeană 
culoare politică?

E.C.: Cultura, în general, nu 
trebuie să aibă culoare politică. 
La fel cum nici sănătatea nu 
trebuie să aibă culoare politică. 
Cred, totuşi, că şi celelalte 
foruri deliberative locale din 

judeţul Galaţi au dat culturii sprijinul cerut. În ceea 
ce priveşte Consiliul Judeţului Galaţi, nu cred că s-a 
văzut vreo urmă de ezitare în a sprijini actul cultural. 
Consilierii judeţeni au fost alături de instituţiile de 
cultură ori de câte ori a fost nevoie şi nu pot decât să 
apreciez acest lucru.

 R.: Domnule Chebac, parcurgeți ultima parte a 
mandatului de preşedinte al Consiliului Județean. 
Anticipând un viitor bilanț, vă rog să identificați cel 
puțin trei fapte culturale înnobilate de personalitatea 
dumneavoastră, care se vor regăsi în raportul pe 
care îl veți elabora la sfârşitul lui 2012, la încheierea 
mandatului.

E.C.: Ar fi nedrept din partea mea să enumăr 
doar trei acţiuni sprijinite de Consiliul Judeţului 
Galaţi, dar dacă tot acest interviu a fost perceput la 
justa lui valoare de către cei care îl citesc ar descoperi 
în el mai mult de trei astfel de manifestări. Toate îmi 
sunt aproape de suflet şi îmi doresc ca ele să fie duse 
mai departe, pentru că, în ceea ce mă priveşte, voi 
fi alături de gălăţeni din orice parte a judeţului ar 
proveni ei! 

Vă mulțumesc!

Eugen Chebac
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Poetul trăia izolat în 
apartamentul lui de 

la etajul 7, nu-l interesa ce se 
întâmpla în juru-i, nici în bloc, 
nici în oraş, nici în ţară, nici 
la Polul Sud şi nici la Polul 
Nord, pe el îl atrăgeau doar 
înălţimile, gândul îl  zbura spre 
nemărginirile firii, îi plăcea să 
ajungă cu simţirea până spre 
capătul infinitului, aşa cum 
scrisese el în ultimul poem  
tastat la calculatorul nou-nouţ, 

cumpărat în rate. Era o aşa de profundă linişte în casa lui, 
încât zgomotul de greier strivit al soneriei îl făcu să sară 
precipitat de pe scaun.

- Cine naiba sună la ora asta? întrebă el, fără să ştie, 
de fapt, ce oră era, înainte de a deschide uşa masivă cu 
numele său scris mare, cu litere de bronz.

- Eu sunt, domnule poet, preşedintele blocului! 
Deschideţi, s-a întâmplat ceva grav în asociaţia noastră!

Preşedintele, rămas cu un singur ochi, după un 
accident de maşină, era roşu la faţă şi gâfâia, urcase, 
probabil,  pe jos, sau îl apucaseră dintr-o dată emoţiile 
contactului cu singurul poet de pe scară, cel care, 
afundat mai tot timpul în universul său liric, ieşea 
foarte rar şi doar noaptea, creând în jurul său un mister 
de nedescris.

- Problema e, continuă el, în timp ce poetul ieşea în 
hol, că în plopul nostru din faţă şi-a făcut cuib o cioară 
şi croncăneşte tare domnule, de nu se mai poate odihni 
lumea şi mai şi pătează oamenii şi copiii pe haine, când 
trec ei spre şcoală, pe sub copac…  

- Domnule preşedinte, rosti grav şi vădit deranjat 
poetul, dumneata crezi că unui  intelectual ca mine îi 
poate sta gândul la ciori şi la alte bazaconii? 

- Vecine, schimbă tonul oficialul, uite care-i treaba! 
Noi, toţi locatarii, ştim că sunteţi un mare creator 
şi vă respectăm nespus pentru asta, dar tocmai de 
aceea, pentru că aveţi multe idei, am venit. Numai 
dumneavoastră ne puteţi salva! Veniţi să vedeţi situaţia 
la faţa locului, toată lumea e strânsă în jurul plopului, 
haideţi să ne daţi o ideea de ajutor, reţineţi, nu o mână, 
ci o idee, vă rugăm frumos, salvaţi-ne!

Înduioşat de aceste vorbe, poetul cobori alături de 
preşedinte şi fu primit de grupul de locatarii în tăcere 
şi cu mult respect. În timpul respectiv, cioara din plop 
chiar croncănea, ceea ce dovedea că spusele preşedintelui 
fuseseră cât se poate de reale.

- Să-i stricăm cuibul, cioara dracului! strigă un bărbat 
în trening, luând de pe jos o piatră. 

- Fără violenţă! Oameni buni, avem deasupra noastră, 
chiar dacă ţipă şi ne pătează, o fiinţă! îl potoli o doamnă 
în şlapi albaştri.

- Eu zic să chemăm un vânător şi s-o împuşte legal! se 
auzi o altă părere.

- De omorât e simplu, interveni preşedintele, 

important este de a o îndepărta de urechile şi 
hainele noastre, în acest sens trebuie găsită o soluţie 
constructivă... Ştiţi dumneavoastră că o cioară poate 
trăi până la trei sute de ani şi chiar mai mult? Cine ştie 
ce lucruri istorice, ce imagini unice i s-au întipărit pe 
retine, iar noi s-o împuşcăm?

În acel moment interveni un locatar mai nou, tocmai 
emigrase din Basarabia şi abia se mutase în bloc.

- Eu vă zic că, în limba rusă, cioară înseamnă 
numaidecât voronin… Şi sunt de acord cu vânătorul, să 
vină şi să-i tragă una-n cioc, afurisită comunistă!

- Fără politizări! sări ca ars vicepreşedintele blocului, 
un fost lider de partid. Există organisme speciale pentru 
aşa ceva!

- Are dreptate dumnealui! se exprimă graseiat o 
domnişoară în mov, să chemăm ecologiştii şi  Protecţia 
Animalelor!

- Dar ce, cioara-i animal? întrebă un elev care tocmai 
luase bacalaureatul cu notă maximă.

- Domnilor, să nu cădem în derizoriu! Eu zic să tăiem 
plopul. Şi-aşa face puf de ne intră în suflet şi-n nas. Să 
punem, un corcoduş în locul lui! zise unul care venea 
tocmai atunci dinspre barul din cartier.

- Ca să faci dumneata rachiu!  îl înţepă o duduiţă.
- Eu zic să mă lăsaţi pe mine să încerc, interveni, 

timid, un tânăr, electrician la Teatrul Dramatic.  Iau o 
perucă de la noi, de la recuzită, îmbrac şi un costum de 
clovn, să nu mă recunoască, urc în copac şi smulg cioara 
din cuib! 

- Şi dacă are ou? întrebă o femeie însărcinată.
- Gata cu glumele şi cu aiurelile! reveni, cu un 

glas autoritar, preşedintele. Eu zic să-i dăm cuvântul 
domnului poet, numai dumnealui ne poate salva…

Fără a clipi şi fără măcar să-şi dreagă glasul, acesta 
zise:

- E simplu, ca lumina zilei, cetăţeni! Trebuie să mutăm 
blocul cât mai departe de cioară!  

După un moment de totală uluială, un ropot de 
aplauze şi un cor de ovaţii îl copleşiră pur şi simplu pe 
poet. 

- Iată soluţia! pecetlui preşedintele  concluzia 
întrunirii. O singură rugăminte mai avem către domnul 
poet, să ne redacteze dumnealui cererea către Serviciul 
de Mutare a Blocurilor, de pe lângă Primărie…

Cel invocat aprobă din cap, urcă în apartament, scrise 
cererea  şi i-o înmână preşedintelui, care şi fugi cu ea la 
Primărie. În scurt timp, aceasta trimise spre bloc toate 
utilajele necesare mutării.

A doua zi, spre prânz, poetul lucra în tăcere la 
calculatorul său, se vedea pe chip că este iarăşi sedus de 
înălţimi siderale şi de capătul de neatins al infinitului, 
când simţi o legănare plăcută şi un trepidat de motor 
ideal calibrat, iar  pe fundalul sonor, un croncănit de 
cioară din ce în ce mai îndepărtat, tot mai încet şi tot 
mai insesizabil… A înţeles atunci că blocul tocmai se 
îndepărta de plop şi de cioara de-acum ocrotită de lege 
şi de piatra răufăcătorului…

Ion Manea

Poetul şi cioara
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A sprijini nonvalorile în 
artă e similar cu furajarea 
şobolanilor în agricultură.

*
Scriitorii mediocri nu 

pot supravieţui decât în 
parodiile altora.

*
Din păcate, o parte a artei 

contemporane nu prea 
duhneşte a sublim.

*
Oricărui cronicar de artă îi pot înmuguri gânduri 

de ayatolah.
*

Cu ceai de sunătoare nu poţi recepta o poezie 
scrisă la temperatura coniacului.

*
A rupe condeiul unui scriitor e ca şi cum i-ai răpi 

unei târfe trotuarul.
*

În artă contează drapelul, nu solda.
*

Arta contemporană încearcă uneori să asorteze 
mămăliga cu şampania.

*
Poeţii contemporani îşi afişează creaţiile prin 

metrouri. Deşi cele mai duioase clipe şi le petrece 
omul la W.C.

*
Într-o pădure sunt câteva privighetori şi foarte 

mulţi guguştiuci. Nici în artă nu este altfel.
*

Unde sunt cărţile care să-i determine pe oameni 
să-şi vândă televizoarele ?

*
Poeţii contemporani se înjură fără să se mai 

citească unii pe alţii.
*

În artă, dacă nu mănânci jar la timp, rămâi 
definitiv răpciugă.

*
În artă încap şi cârciuma şi altarul.

*
Poezia poate face dintr-un instinct o aripă de 

curcubeu.

Vasile Ghica

Surâsuri migdalate (VI)
- aforisme -

Orice debutant are în barbă firimituri din operele 
înaintaşilor.

*
Cartea care nu-şi propune să schimbe lumea este 

un rebut, o blasfemie.
*

Relaţia scriitor–critic seamănă uneori cu cea dintre 
copac şi câine.

*
Cartea debutantului merge spre librării precum 

fecioara la primul ei bal.
*

Nici un creator modern nu mai poate să-şi 
sacrifice, asemenea Meşterului Manole, soţia. Deşi 

mulţi ar fi dispuşi să o facă.
*

În artă procentul de perisabilităţi este uneori mai 
mare decât în alimentaţia publică.

*
Nici lectura şi nici călătoriile nu reuşesc să 

frăgezească şunca de pe creierul ignorantului 
arogant.

*
Arta trebuie să fie un ghimpe în coasta neantului.

*
În artă, ori sugerezi, ori enervezi.

*
Dintre toţi mincinoşii mapamondului, numai o 

parte dintre ei fac literatură.
*

Există o diviziune a muncii şi în artă. Unii şoptesc 
în poezie, alţii urlă prin redacţii.

*
Arta ar mai putea întârzia puţin reîntoarcerea 

noastră în copaci.
*

Uneori, în artă e ca în totalitarism. Ierarhiile 
antume nu mai pot fi modificate decât de 

Dumnezeu.
*

Va mai conduce arta balul ?
*

Mercantilismul transformă şi arta în cârnaţi.
*

Optimismul însiropează arta. Capodoperele 
ţâşnesc din disperare.
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Viorel Dinescu

Poeme

Deschideri

Din fericire-am ocrotit 
scânteia 
Ce-n pieptul tuturor de 
veci se zbate 
De când mi-a apărut în 
vers Femeia 
Ca un ecou al tău, Eter-
nitate

Pe care Firea-ntreagă îl 
conjură 
Ca să-i redea întreaga 
demnitate 
Și ca o flacără prea naltă 
şi prea pură 
Care-a plutit cândva peste abisuri

Să luminezi străvechea impostură 
Enigma-acestor magice înscrisuri 
În care oameni de ţărână şi durere 
Trăiau etern în umbra unor visuri

O, Beatrix, supremă-iniţiere 
Simbol înalt al Logicii şi-al Firii 
Făptură în contururi efemere 
Te iert de legăturile Iubirii.

De îndoieli ce-au fost doar ale mele 
Ca să mă porţi pe aripa Gândirii

Și-ţi jur că n-am să mai mă-ntorc din stele.

Arginturi reci

Pe trunchiul zilei se-nfăşoară 
O clipă cu aripi de seară

Ca nişte păsări cafenii 
Cresc văluri mari de insomnii

Un iaz de purpură se-ntinse 
Pe coapsa dealurilor ninse

Ascultă, cresc lăstarii serii 
În rana-adâncă a tăcerii

Şi luna cu arginturi reci 
Se varsă lent peste poteci

Un fulger alb pulsează 
rar 
La polul unui gând 
fugar

Apoi dispare orice stea 
În Ţara Nimănui, şi-a 
mea

Singurătate

Stă zdrenţuită luna plină 
Pe linia sonoră unde bat 
Mari orologii de lumină 
Pe orizontul alb, înjunghiat

Pe frunte îmi răsare-n crugul serii 
Singurătatea mea esenţială 
Iar frica - neagră ramură-a tăcerii - 
Se-ntinde ca o pată de cerneală

Am rătăcit la margine de stele 
Iar ceasul Vremii-n grele ziduri bate 
Şi ştim demult că dincolo de ele 
E-acelaşi chip al tău, singurătate

Când voi pleca din calea-aceasta sumbră 
Am să m-ascund în propria mea umbră.
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Aurel Stancu

Poeme

rostire însângerată

urc şi cobor în mine prin furtuni 
de lucruri simple întâmplări cuvinte 

strânse in răsuciri cu noduri gordiene

nu-i pasă nimănui de sabia care le taie
destinul se face ghem de spaime 

rostogolite în sala speranţelor deşarte

întreb umil o piatră din caldarâm 
dacă ştie cine sunt sau dacă ştie 

din văgăuna cărui zeu vin şi plec

răspunsul întârzie în aşteptarea lui 
îmi imaginez că sunt locuitor 

într-o altă parte a lumii 
într-o altă clepsidră învolburată

răbdător orizontul îmi vânează întrebările 
în care mă înveşmântez 

rostire însângerată

sentimente regale

sub streşinile vremilor cad veşti năucitoare
pe toate scenele teatrelor de război

răsună răcnete aplauze suspine 
actorii luptă amarnic se sacrifică frumos 

pentru pace de consum ieftin rapid 
pentru produse de supravieţuire 

fără pretenţii fără ordine şi fără medalii

mame născătoare interpretează ploi 
ninsori sublime de aici de acolo de dincolo 

zei adânci şi înalţi bucurii simple 
datorii scrise pe frunte cu monede 

cu semnături sonore abel abel abel frate frate

pe paturile armelor morţii cât orizontul
afişele erotice par proiectile 

de veşnică resemnare pentru ochii noştri

printre evenimente abia avem timp şi spaţiu 
să respirăm împreună 

să ne regăsim in exilul sensurilor 
vânaţi de sentimente regale

năluci în mâinile noastre

curge timpul curge spaţiul curge cuvântul 
agale năvalnic matca ispitelor este nesfârşită 

în ea se nasc sensuri efemeride 
generaţii minerale de dragoste de iertare 

şi de moarte in glastra cărnii

din duh şi din nimic 
se ridică sfidătoare o specie nouă 

îi zornăie hormonii cifrele îi stau drepte 
poligoanele cu bani îi sunt vise 

caută şi vei găsi 
respiră

de celelalte se ocupă Dumnezeu 
după ce consultă lista finală

accept să mă las folosit 
din cap până-n picioare şi în interior 

cu gândul să nu fac rău nimănui 
oricum ziua de mâine e tot o răzbunare 

nu ştiu 
a ta 

nu ştiu a cui

probez un scut cu vertebre pe el sub el 
cu blestem de lumină şi de întuneric 

suntem năluci în mâinile noastre
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Coriolan Păunescu

Poeme

Eu vin din universul crud iluminat de lună 
ca o străveche stea din sfânta ei poveste 
atunci când umbrele din turnuri se adună 
să vadă-n ochi pădurea plecată fară veste.

Și cum cădeam în goluri din marea boltă 
printre aştrii ce-i credeam demult prieteni 
simţeam că întreaga noapte se revoltă 
văzând copacii lumii dezgoliţi de cetini.

Mă reîntâlneam cu fostele corole-n cale 
ce răspândeau temute efluvii de lumină 
şi mă-ntrebam cum oare lunecam la vale 
cu cerul ce mă strigă pe limba lui străină.

Nu ştiu de unde adâncu-i glas mă cheamă 
când trupul greu pe unde lungi coboară 
şi cui ar trebui să dăm prin timpuri seamă 
pentru eternitatea ce veşnic ne-nconjoară.

Încă mai cred că totul în sine se petrece 
chiar de nu ştiu cum bate-n toamnă vântul
ori dacă viaţa asta prin vremea care trece 
e doar perfidul mod de-a moşteni pământul.

Ca o străveche stea din sfânta ei poveste 
eu vin din universul tainic iluminat de lună 
să văd în ochi pădurea ce pleacă fără veste 
atunci când umbrele din turnuri se adună.

Ai plecat iubito din marea nostră carte
deşi puteam să scriem atâtea împreună,
prin litere aldyne te-aş fi-nzidit departe
sub bolta înstelată din nopţile cu lună.

Nu te-am zărit demult prin zilele furate 
iar azi m-ascund ca o jivină-nsângerată 
între nămeţi şi arbori cu crengile uscate 
şi urmele îţi caut prin lumea de-altădată.

Eu ştiu că te-ai jucat în paginile albastre 
cum face şi pisica cu ghemul ei de lână- 
eram însă tot singur în gândurile noastre 
dictându-le maşinii, scriindu-le de mână.

Tu ai plecat în grabă din cărţile sculptate 
şi eu strigam zadarnic din inima pădurii- 
dar n-ai venit în şirul semnelor schimbate
iar plumbul lor mă arde în colţurile gurii.

Sunt pagini albe când lumea nu-i iubire 
când încetează viaţa prin vreme povestită 
şi mă cutremur iată si nu îmi vin în fire
când descopăr cartea prin rafturi prăfuită.

Ai plecat iubito din marea noastră carte 
deşi puteam să scriem atâtea împreună, 
prin litere aldyne te-aş fi-nzidit departe 
sub bolta înstelată din nopţile cu lună.

Nu ştiu de unde glasul

Nimic nu afli
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Aura Christi

Poeme

Ca sunetele unui strigăt multiplu
  
E ca şi cum ai locui sub un clopot
aşezat cu gura în jos, căruia
nu-i găseşti marginile,
deşi le-ai căutat îndelung.
Eşti înconjurat de o lumină
pâcloasă, ca de vată,
foşnind de milenii, neîncetat...
La un moment dat, 
surd şi mut, o iei la sănătoasa, 
departe, acolo, în subterana din tine,
coborând, treaptă de treaptă,
printr-o lumină pâcloasă, înceată.
 
Parcă ai înainta printr-un clopot
cu gura întoarsă spre cer.
Nu e nimeni. Chiar nimeni.
Totul e bine. Mai bine nici că se poate.
Bezna e ca în lichidul amniotic.
Te-nfrupţi din singurătatea celuilalt,
care eşti tu însuţi, străinul. 
Apoi descrii felul în care taci.
Cineva din tine, îngrozit, aşteaptă.
Aşteaptă şi vede cum altcineva începe
să tragă ambele clopote... Mâna-i de fier
foşneşte, uruie, prin văzduh,
ca sunetele unui strigăt multiplu.
  

Febra
 
Seară. Aer încins, teribil.
Marte va creşte-n faţa noastră curând.
Febră. Senzaţia că mesteci nisip.
Fragmente de apocalipsă strivite-n delir

sub gene, ca miezul de nucă – între dinţi.
Cuprinşi de toropeală, îngerii îşi trag 
sufletul pe ruguri. Zeii au aţipit.
Gol. Cerul cât o silabă.
Pustiu sau nici atât.
 
Rar de tot: câte o pală de vânt
trimisă de cineva, ca un suspin
al nu se ştie cui, de moarte încolţit.
Totul se amestecă, se învolbură
departe de bine, departe de rău.
Aer irespirabil. Aici se trăieşte
ca şi când se moare. Fugi. Ascunde-te!
Lumea Ta, Doamne? O junglă 
care îţi taie respiraţia. Sau nici atât.

    
Pe marginea realităţii 

  
Pe marginea realităţii: fustele în zdrenţe 
ale naţiunii şi un înger şchiop care-mi făcea 
nişte semne de neînţeles – asta vedeam zi de zi. 
Şi ploi torenţiale, stârnite de lupta de clasă, 
şi inundaţii şi diguri şi autostrăzi măsurate în 
metri... 
Absurdul, sărăcia, spectacolul de prost gust, 
diversiunea 
au devenit pâinea naţiunii de toate zilele. 
Speranţa întronată: răul mai mic, 
transformat în ideologie de subzistenţă, 
răul mileniului făcându-şi cuib, între timp, 
de la Nistru pân’la Tisa... 
  
Noi, cei câţiva, am luat-o la sănătoasa printre 
fluturi, 
biblioteci şi sfinţi şi păsări şi roze şi sunete... 
Acolo ne facem o casă aidoma unui templu de 
litere. 
Casa noastră nu este de aici, nici nume nu are, 
nici loc decât poate în topografia vie, 
întocmită de heruvimii concediaţi în bloc luna 
trecută. 
Din lipsă de fonduri, nu ştiu care minister 
nu le-a prelungit nu ştiu ce fel de acreditare... 
În grădina mea, dimineţile, din carnea abstractă 
a rozelor, răsare câte un înger ambiguu, 
îngânând peltic: Rămas bun pentru vecie!
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Eleonora Stamate

Poeme

Ce poate fi o carte, decât un petic de cer,
pe care, cu ochii, Domnul împarte, sfințeşte lumina 
din noi,
un ochi de soare pe chipul unui nor însingurat,
o pasăre ce trece, prin foc şi dor,
o insulă albastră, unde visele dansează, în role de 
cristal?
Cartea-i o catedrală în care cuvintele ating suflete,
şi ele vibrează... vibrează!
salcie de vorbe ce desface mereu imagini în cuvinte,
o fereastră spre zori, ce se deschide pe pragul 
speranței.
Ce-i cartea decât o ofrandă adusă secundelor,
o orgă celestă prin silabe vibrând?
Numai într-o carte... ninge cu petale!
În paginile ei, amurgul topeşte flori veştede,
Ca într-o reprezentație teatrală, absurdă părere,
divină uimire...
Nasc cuvinte din taina sublimului...
Sub clopotul cărții, dangătul lui cheamă văzduhul
în lumea de basm,
unde balaurii leapădă grămezi de aur, peste cuvinte...
Atâtea întâmplări şi vise mărunte
descopăr ne-ncetat... doar într-o  carte!
Ce-i cartea?
Fior nedesluşit... fără de moarte!

De câte ori se va deschide cartea,
va sângera poemul,
va-ncărunți şi scrisul;
mă vei trăi în haine albe ca zăpada,
Când va-nceta şi ultima ninsoare
să mai cadă!
Voi zbura cu aripi de vers
Ca să poposesc în insula tăcerii,
Voi anina flori mii de câmpie
la urechea copacilor,
de culoarea literelor
da, la urechea lor,
a copacilor fulgerați
de inimi arzânde ...

Din amintiri, te-am adunat,
Și toamna,
te dau frunzelor drept ram,
Când ziua mă surprinde
înțeleg,
ştii bine,
Că, adunând filă după filă,
din amintiri,
mă regăsesc 
pe mine!

Cheamă-mă să-mi pun tâmpla
la rădăcina cuvântului,
îmbracă-mă, oricând,
cu pagini nescrise
din viața ta,
între file voi vedea
cum se înalță păduri de liane
de doruri firave,
doar noaptea, ceas de ceas,
 voi simți, cu fiece filă găsită,
că se uneşte
cerul cu pământul
într-un singur glas

Ce-i cartea?

De  câte ori

Din aminitiri

Cheamă-mă
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Ion Bâcu

Poeme

Lângă tăcere suferinţa sfâşie ninsoarea

Singurătatea curgătoare trebuie să curgă 
altminteri dezlipeşte vina de adierea vechimii/ 
Înlăuntrul răpirii delta veciei tăcea în hohote/ 
Înrolat voluntar în zbaterea genezei 
exersez cu slăbiciunea genunei/ de frică 
îngenunchez în ungherul cuvântului pe stalagmita 
vremii/ dădeam târcoale pe tărâmul morţii/ 
furam tot ce-mi cădea la mână/ 
mai ales sfatul lunei/ abulia farmecului
şiroieşte pe oglinda deltei/ înseamnă că 
frunzele înspăimântă doliul călăului/ 
răstigniţi-mă pe noaptea cea mai uitată 
de lucruri/ deltă a veciei fă-mă să fiu 
auzit de pietre/ fă-mă să fiu călătorul 
îndepărtărilor/ sunt înştiinţat că lângă  
tămăduirea dorinţei de a dezmierda 
teiul părintesc încetul cu încetul 
greşeşte/ lângă tăcere suferinţa sfâşie 
ninsoarea trupului/ sfâşiere văcsuită.

Adnotări pe marginea cerului

adorm cu moartea sub cap şi jaluzelele 
jalei deschise/ cicatricele impasului 
păstrează dinadins steclarii/ să-mi taie poezii la
geamul perturbării/ scârţâitul de balamale al 
somnului
meu îndeamnă lebedele Ialpugului la viaţă/
Promenada arderii transpiră
adnotări de pe marginea cerului/
cândva le brodam la golful destinului ruinat/
până şi baştina interiorului de presimţire
mă premia cu un sărut hamal/ dar scumpi
îmbrăţişare a peregrinărilor pulsului de
toamnă cum o ponegream/ Acum

recunosc/ îndrug adnotările de pe marginea
cerului nespus de răzvrătit/ mă caut pe mine 
însumi
prin catacombele comoţiei infernale nespus
de obosit/ mă respir/ privirea dezvelită
a reîntoarcerii prin viziera zilei-corvoadă
şi-a găsit azil în căutarea capricioasă/
bună adnotare.

La taifas cu spaima

La prima haltă a zodiei cuvântului cobor 
din trupul silabei foarte prudent/ verific
câteva probe dentale pentru a demonstra 
verbului că nu fiecare frunză se hrăneşte 
cu rădăcini de vers/ că o metaforă se 
vrea trăită numai atunci când se pune 
apostrof între stele/ mă simt liber 
la taifas cu spaima/ Ea convinge 
judecătorul şoaptelor oropsite/ Vagabondul 
târâie o poezie zdrenţuroasă la judecata 
de apoi/ o aruncă în faţa spaimei/
nu te îngrijora/ spune ea/ vezi/ el nu 
ştie ce aruncă/ de aceea iartă-l/ întotdeauna 
din poezii zdrenţuroase să-ţi faci 
culcuş poetic/ trăieşte-o/ slujeşte bocetului 
astral/ la chindiile amorului atinge-mă 
puţin cu acea poezie zdrenţuroasă să 
mor liniştită/ bulversez taifasul.

Amnistie stelelor — au luminat îndeajuns

amnistie stelelor au luminat îndeajuns/ 
Câtă cădere există între plâns şi lacrimă/ 
amnistie stelelor au luminat îndeajuns 
pentru lacrimă şi plâns/ 
amnistie stelelor au luminat îndeajuns/ 
Câtă singurătate există între primăvară 
şi mugur/ amnistie stelelor au luminat 
îndeajuns primăvară şi mugure/ 
Amnistie stelelor au luminat îndeajuns/ 
Câtă iubire există între mort şi mormânt/ 
amnistie stelelor au luminat prea 
mult mortul şi mormântul/ 
amnistie stelelor au luminat îndeajuns/ 
Câtă milostenie există sub unghiile 
morţii/ în acest adăpost suflat din nările 
orbirii cuvintele rostesc pământ vândut/ 
multă ploaie e-n lumina voastră stelelor/ 
luminaţi unghiile morţii/ pământul 
e setos de milostenie.
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Speranţa Miron

Poeme

Eu

Sunt iarnă în soare 
Dar port cămaşă de frig 
Și chiar de mă doare 
Eu ning nu strig 
Ning cu Tandreţea Tăcerii 
Ning cu Petale de Crin 
Frumuseţea pe rug 
Și Coroana de spini

Febre

Muntele dormea la căpătâiul meu. 
Îmi ţinea de verde, 
Îmi ţinea de alb, 
Îmi ţinea de tăcerea 
umbrei care strălucea. 
Muntele dormea la căpătâiul meu. 
dar când şi-a întins braţele 
şi m-a cuprins, m-am simţit pasăre.
Zburam! 
Auzeam, ca prin vis, 
muntele care-mi striga numele...

Secol de Tăcere

Mi-aş construi o arca din petale 
Și aş urca în ea 
Cu visul meu. 
Iar după-un 
Secol de Tăcere 
M-aş muta 
La Dumnezeu !

„Dezgheţ”

Sunt iarnă. 
Dar în mine e soare şi cald. 
Copacii mei sunt dezbrăcaţi, 
Dar soarele îi mângâie 
Ca pe nişte copii alintaţi. 
Copii ce gânguresc 
Cu buze de ghiocei, 
Copii ce se zbenguie 
Ca nişte miei.
Sunt iarnă. 
Dar totul în mine 
E cântec. 
Soarele-mi înfaşă copacii 
Mai întâi, într-un scutec
De Lumină. 
Apoi îi priveşte, cu drag, 
Cum râd cu faţa senină

Conturul mâinii

Albastru din cer îmi adoarme 
Pereţii din mine plini de icoane. 
Visez un înger care se-nchină, 
Iar eu mă transform în grădină. 
Fiecare icoană e făcută din flori, 
Rugăciuni din Lumină plăsmuiesc 
nişte nori. 
Mă trezesc, 
Încep să-mi doresc 
Să fiu un pom, o casă, 
Să fiu faţă albă de masă 
Pe care să fie 
Tacâm şi farfurie, 
Iar eu să simt 
Conturul mâinii mamei 
Ce mă-mbie.

Iatac

Din Lacrimi 
Mi-am făcut iatac, 
Dar parcă nu pot să-l încui. 
Pe Zori de Zi eu m-am culcat, 
Ca un copil al Nimănui.
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În autocar aproape 
jumătate din turişti 

aţipiseră. Chiar şi Elena 
Panait moţăia pe scaunul 
ei de lângă şofer. Umbrele 
înserării începuseră să 
estompeze peisajul montan. 
Nici unul din cei care 
priveau prin geamurile 
autocarului, obosiţi, orbiţi 
de iluminatul electric din 
tunelurile care păreau să 

nu se mai sfârşească sau cu gândul în altă parte, nu 
a sesizat intrarea în Italia. De la un timp autocarul 
începu parcă să coboare şi atunci se auzi glasul 
uneia din cele două surori, cea cu ochii bulbucaţi şi 
părul alb tuns foarte scurt:

- Doamnă, când ajungem în Italia?
Ghida tresări şi, frecându-se la ochi, se uită cu 

ochii mijiţi la noaptea de afară. Autostrada îi dădu 
probabil ceva indicii pentru că răspunse imediat:

- Suntem deja în Italia. Scuzaţi-mă că am 
adormit, m-a ajuns oboseala. Mai înainte cu trei zile 
abia am venit dintr-o altă excursie în Spania. Vă daţi 
seama...

- Atunci de ce nu oprim dacă suntem în Italia? 
întrebă aceeaşi femeie şi vocea ei nu are nici o 
inflexiune, nimic interogator.

- Pentru că mai avem de mers prin munţi. Când 
vom fi jos, la poale, mai facem jumătate de oră până 
la pensiunea unde avem camere rezervate.

- Mai concret, Eleno, când ar fi asta în timp? se 
trezi Mihai de pe cele două bănci pe care se lăfăise 
singur de când plecase constănţeanul de lângă el.

- Păi, pe la 22.00... nu, 22.30, rectifică Elena după 
ce se uită la şofer care dăduse negativ din cap.

- Dar, mi-e foame, continuă vocea robotizată a 
femeii în pardesiu bleumarin.

- Stai jos, îi porunci sora ei, auzindu-se imediat 
un foşnet de hârtie lucioasă de la un pachet de 
biscuiţi.

Pensiunea, aflată lângă o mică localitate, 
Cervignano dell Friuli, intitulată cu aluzii istorice 
- Hotel Forum Julii, se dovedi a fi o construcţie 
nouă, fără nici un element arhitectonic care să aibă 
vreo legătură cu denumirea pe care patronul se 
gândise să i-o dea. Despăturind pliantul pe care-1 
avea de la agenţia de turism, Ionel află că pensiunea 
cu pricina, un imobil cu două etaje în formă de 

Ioan Gh. Tofan

Pensiunea

litera L, vopsit stacojiu, se afla în zona Udine, la 
mai puţin de 100 km faţă de Veneţia. Probabil în 
împrejurimi să fi existat vreun vestigiu roman care 
să-1 fi hotărât pe propietarul hotelului să-1 boteze 
astfel. La intrarea în hol, târând după ei trollere 
şi genţi burduşite, excursioniştii, oameni trecuţi 
demult de prima tinereţe, obosiţi şi cu picioarele 
înţepenite de atâta stat pe scaune, fură întâmpinaţi 
de acordurile sacadate şi calde ale unui tango clasic. 
Recepţionerul, aflat în stânga, îi primi cu un zâmbet 
profesional şi un zgomotos Buona sera! Uşile care 
dădeau în restaurant şi de unde se auzea muzica 
erau deschise în lături, lăsând să se vadă spectacolul 
unei nunţi locale. Câteva clipe turiştii priviră mesele 
aşezate în formă de potcoavă, încărcate cu tot felul 
de bunătăţi şi sticle. Priviră apoi la spaţiul din 
mijloc, lăsat pentru dans, unde mirele, un individ 
ciolănos şi înalt se mişca în contratimp, călcând 
mireasa (o făptură palidă şi blondă) pe picioare. 
Vădit încurcat, pe mire îl treceau toate apele în timp 
ce mireasa se amuza teribil. Mesenii nu păreau să 
dea importanţă celor petrecute pe ring. Discutau 
în bisericuţe, gesticulând şi sorbind când şi când 
din băuturile de pe masă. Ionel nu înţelegea de 
ce italienii, renumiţi pentru extraordinarul lor 
simţ muzical, nu ieşeau la dans. În afară de miri, 
mai dansau două perechi de femei care se mişcau 
în mod parodic, exagerând mişcările ritmice şi 
întoarcerile bruşte, obraz la obraz. Uitându-se mai 
atent, observă că la mese predominau femeile, dar, 
întorcând capul spre dreapta, în hol, observă un bar 
cu scaune înalte, toate ocupate de bărbaţi, desigur 
soţii sau iubiţii femeilor din restaurant. Al naibii, cu 
atîtea băuturi pe masă şi macaronarii preferă să bea 
singuri la bar. Dar pe femeile lor cine le dansează? 
se întrebă Ionel, simţind mâncărimi în tălpi. Dansul 
era una din plăcerile pe care şi le permitea destul 
de rar, pe la vreo sindrofie sau nuntă. Cum, însă, 
în ultimul timp, mai bine zis în ultimii doi ani, în 
viaţa lui nu mai exista, concret, o femeie alături 
de care să iasă la braţ în lume, nu mai avu ocazia 
să-şi arate talentul. Îi plăcea să danseze tango, 
desuetul rock and roll sau, mai ales, uitatul twist. Se 
gândea uneori, cum de nimănui nu i-a venit ideea 
organizării unui concurs „Dansez pentru tine” cu 
persoane în vârstă? Credea sincer că ar face faţă cu 
brio dacă s-ar înscrie. Acum, însă, avându-1 alături 
pe bancherul din Constanţa, amuşina în spatele celor 
două femei din autocar, respectiv femeia blondă 
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cu părul retezat la spate şi ceafa plinuţă şi netedă 
(Mirelle Mathieu, cum o numise în gând) şi vecina 
ei de pe banchetă, cu părul cânepiu, strâns la spate 
în coadă de cal. Până să ajungă aici, Ionel intrase 
în vorbă cu ele şi ceva îi spunea că erau abordabile 
amândouă, ba chiar blonda, care purta o pereche de 
blugi cam prea strâmţi pentru picioarele-i dolofane, 
părea să-1 încurajeze. Cum dintotdeauna îi plăcuseră 
femeile mai plinuţe îşi spuse că n-ar fi rău să încerce 
o relaţie. În acest sens avu grijă să-i şoptească lui 
Nicu de intenţia lui şi că n-ar fi rău să încerce şi el 
ceva cu cealaltă care lucra şi ea la bancă şi nu făcuse 
un secret din asta. Brunetul fu de acord deşi nu-şi 
descleştă gura tot drumul, hlizindu-se doar prosteşte. 
Aşteptând la rând să primească cheia de la recepţie, 
Mirelle Mathieu se bâţâia în 
ritmul tangoului.

- Vă place să dansaţi? se 
pomeni întrebând Ionel.

- Ooo, enorm de mult! 
Nu putem coborî după ce 
ducem bagajele să facem un 
dans?

- Gând la gând cu 
bucurie. Nu cred însă că ne 
vor invita.

- Ei, aşi, e doar nuntă, 
n-o să ne dea afară.

- Bine atunci, ne reîn-
tâlnim, să zicem, peste o 
jumătate de oră în hol?

- Patruzeci şi cinci de minute-i mai bine. Până 
despachetăm, până facem un duş... Aduceţi-1 şi pe 
prietenul d-voastră, pentru că n-am să vin singură. 
Nu-i aşa, Silvia? o întrebă blonda pe Coadă de Cal.

- Păi ce, un dans în fapt de seară strică? răspunse 
zâmbind femeia.

Adăugă repede:
- Eu, Mariana dragă, propun ca domnii să ne ia 

de la cameră! Nu se cade ca două femei să coboare 
neînsoţite, nu crezi?

- Uite că la asta nu m-am gândit. Să ştii că ai 
dreptate. Aţi auzit, domnilor?

Nicu care asistase fâstâcit la dialog fără să scoată 
vreun sunet dădu imediat din cap.

- De acord, răspunse şi Ionel.
Când urcară pe scări, trăgând geamantanele 

după ei, constănţeanul căruia i se zburlise şi mai 
tare ciuful negru din frunte, îi şopti la ureche:

- Ce zici, am pus-o?
- Eu nu m-aş grăbi să afirm asta, îi răspunse 

Ionel, trăgându-şi capu într-o parte.
Continuă:
- Nu-i nevoie să-mi scuipi în ureche, fetele au 

urcat înainte, nu ne mai aud. Eu, să ţii cont, mă bag 
la blondă.

- Da, Nelule, io o atac pe cealaltă!
- Vezi, fă-te şi tu gigea!
- Da, fac o baie, mă şpreiez şi mă schimb cu alte 

ţoale.
- Bravo, aşa să faci. Peste juma’ de oră vin să te 

iau.
Numai că după ce trecu timpul alocat pentru a se 

aranja cât de cât şi se duse la Nicu în cameră, îl găsi 
îmbrăcat în pat şi sforăind de mama focului. După ce 
încercă vreme de câteva minute să-1 scoale şi primi 
drept răspuns doar mormăieli renunţă şi se grăbi, 
deja mai puţin dispus, spre camera femeilor. Jos, în 
restaurant, muzica luase o pauză. Ionel, uitîndu-se 
la bar, observă scaunele ocupate de nuntaşi dar şi 
două măsuţe la care nu stătea nimeni. Le propuse 

să meargă acolo, să le facă 
cinste. Fură de acord şi, 
după ce le conduse şi le 
trase politicos scaunele să se 
aşeze, se îndreptă spre bar. 
O hărmălaie de nedescris şi 
impresia că asistă la o ceartă 
îl întâmpină, aducându-i 
aminte de vechile filme 
italiene cu Vittorio de Sica, 
Alberto Sordi sau Marcello 
Mastroiani. Barmanul, 
un individ şaten, cu părul 
pieptănat într-o parte, cam 
de vreo patruzeci de ani, 

ţipa parcă mai tare decât toţi. Între timp nu uita 
să toarne în pahare un lichid gălbui, ce părea să fie 
coniac. Ionel desluşi, în conversaţia foc-automat, 
în care se întrerupeau gălăgios unii pe alţii, repetat 
obsesiv, numele lui Berlusconi. Şi ăştia tot politică 
discută, sport şi politică, la fel ca ai noştri, gândea 
Ionel în timp ce se străduia să-i atragă atenţia 
barmanului. Acesta, deşi îl privi o clipă scurt, nu-1 
băgă în seamă. Abia când zbieră, Hello, my friend, 
bătând consecutiv cu pumnul în tejgheaua barului, 
italianul catadicsi să-i răspundă ceva de genul, Ma 
che caţo voi? Se dovedi că blondul nu ştia boabă 
engleză, mai ales engleza de baltă învăţată de Ionel 
la vapoare, aşa că îi luă ceva timp să se dumirească 
ce dorea românul. Scutură din cap hotărât când Ionel 
se făcu înţeles, arătând cu mâna o sticlă de Chianti 
aşezată în vitrina de la bar. Într-un târziu aduse trei 
pahare cu picior, în care turnă pe fundul fiecăruia cel 
mult cincizeci de grame dintr-o sticlă pe jumătate 
plină cu acelaşi vin. Degeaba îi făcu semn Ionel să le 
umple, strigând full, full, italianul îi întinse paharele 
umplute pe sfert. Îi umflă apoi imediat şase euro şi 
se întoarse la discuţiile conaţionalilor. Resemnat, 
Ionel se întoarse la masă cu cele trei pahare. Sorbiră 
încet din lichidul rubiniu. El goli paharul după a treia 
înghiţitură.
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- Mi se pare mie sau îţi cam place să bei, Nelule, 

i se adresă tutuindu-1 brusc Mariana, alias Mirelle 
Mathieu, privindu-1 pe sub gene.

Oarecum fâstâcit, îi răspuse:
- Nu, nici pomeneală. Acasă, dacă am vin, beau 

doar un pahar după masă. Plin, însă. Mie, de-un 
deget, cât ne-a pus barmanul, abia de i-am simţit 
gustul. Eu zic să mai vină un rând, nu?

- Of, români mai suntem, izbucni Silvia, 
scuturându-şi coada de cal.

Continuă, prefăcându-se îmbufnată:
- Dumneata n-ai văzut prin filmele americane 

şi nu numai, cum beau ăştia, mai civilizaţi? Când 
dumnealui, craiul, vine în vizită la dumneaei pentru 
prima oară, obligatoriu aduce şi o sticlă de vin. Nici 
n-a intrat bine pe uşă că i-o şi arată ăleia triumfător. 
L-ai văzut vreodată pe vreunul, într-o scenă ca asta, 
umplând paharele ochi? Dimpotrivă, la fel ca barmanul 
de-aici, toarnă de-un deget în pahare şi face din asta 
un adevărat ritual, un fel de preludiu la preludiu.

- Ce anume? se încruntă Mariana.
- Preludiu la preludiu. De individul din film 

vorbeam. Nu-i clar ce urmează? După ce-şi vor muia 
buzele-n pahare, privindu-se cu ochi strălucitori, se 
vor repezi în aceeaşi clipă unul la altul. După un 
sărut pasional, sălbatic, în care mai-mai te-aştepţi să 
se devoreze reciproc, el o ia în braţe, îndreptându-se 
biruitor spre dormitor. De ceva timp, însă, dacă aţi 
observat, e mai bine s-o rezolve acolo pe loc, suind-o 
cu fundul pe masa de la bucătărie, bineînţeles după 
ce a măturat cu mâna tot ce era acolo. Ce contează, 
nu-i aşa, dacă se sparge ceva, că doar nu sunt ale lui?

Mariana o privea contrariată pe prietena ei 
care turuia. Spuse, ducându-şi mâna la gură, abia 
stăpânindu-şi râsul:

- Vai, Silvio, nu te ştiam aşa slobodă la gură. Ce 
spuneai tu, Nelule? se întoarse ea spre Ionel care le 
privea încurcat.

- Ziceam să mai luăm câte un pahar, răspunse 
acesta.

- Nu, e rândul meu acum. Pentru tine un pahar 
cu vin iar pentru noi câte un pahar de suc.

Până să se dezmeticească Corban, femeia se 
repezi la bar, dând la o parte fără menajamente 
bărbaţii care stăteau rezemaţi de tejghea. Aceştia, 
puţin contrariaţi, îi făcură loc, continuându-şi apoi 
discuţiile pe aceeaşi tonalitate. Din salon începu 
să se audă orchestra locală interpretând o melodie 
săltăreaţă, care lui Ionel îi suna foarte cunoscut. Le 
ajunse la urechi şi vocea plăcută de tenor a solistului. 
Cântecul, evident popular şi cu parfum ancestral de 
ev mediu ţărănesc, îl înfioră. Când solistul trecu la 
partea vorbită a cîntecului, acompaniată doar de 
răpăitul unor tobe şi de bătutul ritmic al palmelor 
nuntaşilor, îşi făcu apariţia în ring, ţopăind ca o 
capră, un bătrânel uscăţiv îmbrăcat într-un costum 

gri cam şifonat şi atârnând pe el ca în cuier. Faţa 
lui măslinie, acoperită de o barbă nerasă de o 
săptămână, era umbrită de o pălărie cu boruri 
mici trasă pe sprâncene. Moşneagul, neaşteptat de 
vioi, îşi sincroniza perfect săriturile, cu genunchii 
ridicaţi până la brâu şi mâinile-n şolduri, cu tam-
tamul bateriei şi aplauzele mesenilor. Ionel se 
strădui un timp, încreţindu-şi sprâncenele, să 
identifice melodia pe care o mai auzise undeva. 
Poate pe genericul unui film? Scutură înciudat din 
cap, întorcându-se cu o piruetă spre bar unde apucă 
să-1 vadă pe barman cum se întinde după o cutie 
de carton colorată de pe raft. Se repezi s-o ajute 
pe blondă, preluând paharele din mâinile acesteia. 
Silvia sorbi prima din lichidul gros şi portocaliu. 
Imediat însă se strâmbă.

- Ce-i? o întrebă scurt prietena.
- E... e alterat.
- Cuuum?
Blonda luă sonda umplută pe jumătate şi o duse 

la gură. Luă o înghiţitură pe care o scuipă imediat 
lângă masă fară nici un pic de jenă. Se repezi apoi 
ca o furtună la bar unde începu cu barmanul un 
dialog al surzilor în care cuvintele italiene şi cele 
româneşti se amestecară într-un ghiveci latin. 
Degeaba încercă jenat Ionel să aplaneze conflictul, 
subliniind faptul că nu merită pentru doi euro, cât au 
costat sucurile, să facă atâta scandal, Mariana, roşie 
la faţă de furie îl bălăcărea pe barman în cea mai 
neaoşă limbă românească. Expresii ca, macaronar 
împuţit, mâncător de broaşte, poponar, mafiot ratat, 
şi altele, mai colorate, îl bombardau pe italian care, 
bineînţeles, deşi nu înţelegea mare lucru din limba 
înrudită cu a sa, nu se lăsa mai prejos, urlând şi 
gesticulând, spre deliciul pilangiilor de la bar. Se 
distingea în replicile lui, repetat, expresia romena 
putana. Alarmată de ţipetele celor doi protagonişti 
îşi facu apariţia şi Elena Panait, ghida grupului 
care, după ce primi explicaţii de la beligeranţi, ceru 
cutia din care barmanul turnase sucul. Se dovedi 
că restul de suc rămas avea aceleaşi calităţi. Cutia 
deschisă zăcea probabil de mult timp, acolo pe raft. 
Abia după ce ghida îl ameninţă pe barman, în limba 
lui Dante, că va duce cutia la o autoritate similară 
Protecţiei Consumatorului din România, acesta 
o lăsă mai moale şi, tăind la un moment dat aerul 
din faţa cu amândouă mâinile a lehamite, dispăru în 
spatele vitrinei de unde se întoarse cu o cutie sigilată, 
aidoma celeilalte, pe care o trânti furios pe tejghea. Le 
întoarse apoi spatele, continuând disputa cu prietenii 
lui. După acest incident nici vorbă nu mai putea fi de 
dans aşa că se retraseră cu toţii în camere. Cu un gust 
amar în gură Ionel adormi cu greu după ce alte şi alte 
amintiri i se derulară prin minte.

Nota redacţiei: fragment din romanul cu acelaşi titlu în curs 
de apariţie.
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Casa era pe o alee, 
la intersecţia a 

două străzi nu prea călcate 
de pietoni şi maşini, însă 
aproape de port, unde 
sirenele vapoarelor şi ţipătul 
pescăruşilor stârneau, de 
fiecare dată, locuitorilor 
din aleea Farului nu ştiu 
ce amintiri cu parfumuri 

de plecări şi drumuri pe 
neliniştitele ape.

ÎI cunoscuse în Corso, la rând. Dorea să cumpere 
pentru acasă la pachet câteva diplomat, specialitatea 
cofetarului-şef, cunoscutul patiser Buricea. De când 
îşi pierduse părinţii într-un tragic accident feroviar, 
Lăcrămioara Obreja trăia foarte retrasă. Funcţionară 
la Poşta Mare, îşi făcea conştiincioasă serviciul, 
în ture, neevidenţiindu-se prin ceva ce ar fi fost 
peste medie. Ca de altfel toate fetele, insignifiante 
lucrătoare ale P.T.T.R.-ului, fără de care instituţia nu 
ar fi funcţionat ireproşabil.

Atenţia îi fusese atrasă de ţinuta elegantă a 
bărbatului şi mai ales de parfumul fin, discret pe 
care îl răspândea. Dar toată înfăţişarea emana o 
linişte pe care nu şi-o putea explica. Simţindu-se 
observat, bărbatul o privi zâmbind, înclinând uşor 
capul în timp ce părul cu câţiva ghiocei la tâmple se 
mişcă într-un mod hazliu, făcând-o să pufnească în 
râs. Ridică sprâncenele a mirare şi un zâmbet larg 
îi lumină chipul. După ce comandă un tort mic pe 
care rugă să fie scris La mulţi ani!, o aşteptă în faţa 
cofetăriei. Se prezentă lejer: Adrian Verus. La rândul 
ei spuse repede Lăcrămioara... a, da-şi Obreja... Se 
simţea uşor emoţionată şi o ciudă o cuprinse fără 
rost. O să mă creadă proastă, se gândi.

Vara era încă în puterea ei. Peste câteva zile va 
avea loc Ziua Marinei. Aşa cum se obişnuia de 
mulţi ani. În prima duminică din august. Tatăl 
îi spusese odată, când era mai mică, că, înainte, 
sărbătorirea marinarilor era de Sfânta Mărie 
Mare, pe care creştinii o mai numesc şi Adormirea 
Maicii Domnului. Lăcrămioara simţea că suportul 
de carton se îmbiba de la siropul blatului şi în 
curând va trebui să arunce pachetul. Adrian sesiză 
încurcătura fetei. Luă cartonul şi intră în cofetărie 

Maximilian 
Popescu-Vella

Aşteptarea

rugând fata de la galantar să dubleze buclucaşul 
pachet. Mulţumesc, abia îngăimă. Aceeaşi stare de 
sâcâială care nu-i dădea pace. Lăcrămioara era o 
femeie frumoasă, cu un corp bine întreţinut şi mers 
elegant. După ce corabia căsniciei eşuă, nu se mai 
ocupă decât de părinţi, oameni suferinzi. În ultimii 
ani, dacă avusese vreo două- trei aventuri amoroase. 
Şi nu în urbe. Pe la Govora, Slănic sau la Lacul Sărat. 
Fără complicaţii sentimentale. Şi acum - bărbatul 
acesta, care precis nu era din oraş...

Adrian o întrebă extrem de politicos dacă doreşte 
să bea o cafea la terasa din grădina parcului central 
sau să facem câţiva paşi până la malul fluviului. 
Lăcrămioara înclină din cap la ambele propuneri. Seara 
se desfăşură absolut normal, o întâlnire între oameni 
normali şi în peisaj normal. Anormală era starea de 
normalitate a bărbatului pentru care părea că timpul 
nu avea asupra lui nicio influenţă. Îi dilata fără grabă, 
povestind lucruri interesante şi vii, parcă petrecute în 
alt veac şi în alt timp. Din când în când îmi aleg un oraş 
şi mă relaxez. Acolo sunt tot timpul în priză. Mişcă 
faţă într-o parte şi alta, moment când coama leonină 
se agită într-un anumit fel, ceea ce stârni din nou 
râsul tinerei femei. Adrian zâmbi şi el... O conduse, 
luându-şi respectuos rămas bun. Lăcrămioara intră 
în casă. Se dezbrăcă încet. Făcu un duş cu apă călâie 
să se răcorească, îşi îmbrăcă chimonoul, pregătindu-
se să savureze prăjitura cu frişcă. Parcă nu avea gust. 
Şi nici nu mai avea chef să mănânce... Deschise larg 
fereastra de la dormitor. Prin plasa contra ţânţarilor 
admiră grădina plină cu regina nopţii. Suavele flori 
se pregăteau să-şi desfacă petalele, lăsând bucuria 
răspândirii delicatului parfum nocturn. Când ridică 
privirea de-a lungul aleii, încremeni. Adrian stătea 
pe banca de lemn a doamnei Stamate, privind cerul 
înstelat... Ridică mâna pentru a-i face semn să vină 
spre ea, dar îşi dădu seama că gestul era absolut 
inutil, bărbatul era cu gândul în altă parte. Ce să 
facă? Se frământă puţin apoi se hotărî. Se îmbrăcă 
rapid cu fustă şi bluză lejeră, coborând pe scări cu 
paşi de pisică. Dacă nu ai unde să dormi, poţi veni 
sus. Adrian râse cu poftă. Am. Vreţi să vă plimbaţi? 
Lăcrămioara, deşi pica de somn, încuviinţă. Porniră 
pe bulevardele largi ce respirau liniştea şi răcoarea 
nopţii. Se îndreptară spre gară, trecură pasarela 
intrând în străzile din Valea Oraşului Uitat de 



An V, nr. 14, martie 2012AXIS LIBRI

48 49

C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă  •  C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă  •  C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă
Timp. După ce păşiră peste câteva dale de piatră 
ciudat de reci, de desubt sunt izvoare venite dintre 
dealuri, Adrian deschise o poartă şubredă de lemn, 
căutându-se prin buzunarele largi. Scoase o lanternă 
mică de voiaj, cu care lumină drumul. De fapt, o 
cărare pietruită ce ducea undeva spre zidul unei 
case fără uşi şi ferestre. Lăcrămioara avu o uşoară 
strângere de inimă. Bărbatul o lăsase singură un 
timp. Întunericul aduse prin faţa ochilor tot felul de 
fantasme. Se certă că-i lipsită de curaj, dar ghimpele 
spaimei îşi făcea loc. Adrian apăru încet şi cu grijă 
pentru a nu o speria. Îi luă mâna, mângâindu-i încet 
braţul. Porni încet şi în dreptul unei 
magazii deschise o uşă hârbuită, 
care scârţâind, îi dădu fiori, pielea 
i se făcu de găină. Apoi o altă uşă. 
Coborâră câteva trepte, şi din nou 
o uşă masivă. Omul o deschise 
cu grijă, moment când zeci de 
lămpi se aprinseră discrete. Din 
pereţi ţâşneau mici izvoare cu apă 
cristalină. Încăperea era inundată de 
o muzică extrem de liniştitoare. În 
mijloc trona un pat uriaş, acoperit 
de un baldachin albastru. Într-un 
havuz înotau cu mişcări graţioase 
peşti roşii şi negri cu cozi lungi ca 
nişte evantaie. Pe o măsuţă rotundă 
de culoarea abanosului se odihneau 
două cupe din cristal masiv. Într-o 
frapieră de argint, câteva sticle de 
şampanie se răcoreau în gheaţa 
cuburi. Lăcrămioara îşi făcu cruce 
cu limba, gândindu-se ce se va 
întâmpla cu ea.

Sunt un ahasverusian, începu Adrian, pentru 
a sparge tăcerea. Turnă cu grijă lichidul verde- 
gălbui în cupele argintate de lumină. Ciocniră, 
fără prea mult entuziasm. Bău o gură zdravănă 
din fermecătoarea băutură, simţind nevoia să se 
destindă.

Mâine plec. A venit vremea, continuă bărbatul, 
privind-o cu ochi strălucitori. Lăcrămioara lăsă 
cuminte ochii în jos. Obrajii se îmbujorară dintr-o 
dată, iar inima o luă razna. O moleşeală ca un leşin o 
cuprinse. Îl rugă să-i ofere un pahar de apă. Adrian 
depuse cu grijă tăviţa cu apa cerută. Când se ridică, 
se trezi îmbrăţişat de braţele moi şi parfumate ale 
tinerei femei. Bărbatul o îndepărtă cu gingăşie, 
plecând într-o parte a camerei. Imediat încăperea 
fu inundată de o Gavotă de David Popper. Se 
înclină, făcând o reverenţă largă, pornind sprinţar 

să danseze în jurul baldachinului. Urmară polci, 
mazurci şi alte dansuri de salon. Se opriră într-un 
târziu, uşor obosiţi, cu respiraţia întretăiată. De 
undeva înăbuşit se auzea glasul marelui oraş ce se 
trezea la viaţă. Pentru ei era începutul nopţii de 
dragoste. În timp ce îi înlătura puţinele haine şi 
lenjeria intimă, Adrian îi recita versurile lui David, 
din Cântarea Cântărilor. Vocea îi era acompaniată 
de muzica pietrelor preţioase ce plouau pe trupul 
ei neatins de soare. Lăcrămioara avea ochii măriţi 
de uimire când bărbatul o sărută, lăsându-i în gură 
cu miros de fragă, un smarald sclipind ispititor. 

Din colţurile dormitorului, pale 
de curent aduceau spre centru 
petale de flori multicolore, mai 
multe de trandafir roşu, ce ningeau, 
acoperindu-i. Bărbatul era uimit de 
lejeritatea cu care femeia i se dăruia, 
răspunzând sincer şi deschis la 
toate gesturile de tandreţe intimă. 
Adrian îşi dădu seama că abstinenţa 
îndelungată acumulase în femeie 
disfuncţii psihice, ce acum se 
defulau într-un act continuu, plin 
de satisfacţii reciproce. Adormi 
profund, nu înainte de a sorbi o 
cupă plină ochi...

Se trezi la ora dimineţii, 
pregătindu-se pentru serviciu. Era 
în casa şi în patul ei. Pe măsuţa 
din faţa toaletei o aştepta un bilet 
cu miros de garoafe. Aşteaptă un 
telefon la ora 17.00. Tortul este 
pentru tine. A. V. Şi o chitanţă de 

la cofetărie.
Lăcrămioara părea că visase, dar ce simţea în 

intimitatea ei de femeie se numea fericire. Trăi toate 
momentele petrecute în ziua şi noaptea precedentă. 
Oglinda îi reda un alt chip, o altă privire şi nu ştiu 
ce aer de siguranţă, întinerise cu cel puţin zece-
cincisprezece ani, lucru care nu trecu neobservat de 
colege.

După amiază, cu cât se apropia ora, valuri de 
emoţii o cuprindeau.

Sub duş, îşi astâmpără starea cât de cât.... Privea 
telefonul albastru cu intensitate. La ora 17.00, acesta 
sună îndelung. AŞTEPTASE treizeci de ani acest 
semnal. Toate lucrurile din jurul ei îmbătrâniseră. 
Ca şi oamenii. Cunoscuţi şi prieteni. În fiecare zi, la 
ora 17.00, era lângă telefon.

Într-o duminică plecase pe jos la cuibul 
dragostei. Coborî pe Sindicatelor, trecu pe lângă 
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casa domnului profesor Costiuc, căreia îi fusese 
elevă destul de bună la mate, pornind hotărâtă pe 
Dogăriei spre autogară. În apropierea unei porţi 
albe, în urechi auzi muzica pietrelor preţioase, din 
nemaipomenita noapte. Intră în curtea pustie şi 
inima îi tresări când în mijloc dădu peste un mic 
heleşteu în care înotau sportiv nişte caraşi măricei. 
Porni pe lângă firicelul de apă, în fond un izvoraş, 
şi, în curând, păşi într- o hrubă ce pătrundea adânc 
sub clădirea Casei Corpului Didactic. Nici urmă 
de locul unei întâmplări unice din viaţa unei fiinţe 
umane. Ciudată era însă persistenţa muzicii. Parcă 
erau semnale venite din spaţiul sideral. Se opri, 
nu mai vedea, dar auzea şuşuitul apei şi muzica 
care o pusese pe jar. Dorea dragoste din tot corpul 
pe care şi-1 simţea greu şi fierbinte ca o lavă. Aşa 
cum făcuse de trei decenii, se aşeză lângă telefonul 
albastru, care, i se părea?, devenise vioriu. La ora 
17.00 acesta sună îndelung. Nu îndrăznea să ridice 
receptorul. Soneria nu se oprea, umplând spaţiul 
camerei. Îl ridică temătoare, auzind vocea omului 
pe care îl aşteptase 30 de ani, adică 10.950 de zile, 16 
ore, 30 minute. Ne vedem la Corso.

Lăcrămioara se privi în oglinda de la baie. După 
noaptea cu acele ore nebune de dăruire, rămăsese 
intactă, timpul fugind de ea. Era cunoscută în 
tot oraşul, mai ales de femei care mai ştiau şi alte 
Doamne Neatinse de Timp. Prin anii 20, tonul 
modei şi frumuseţii feminine era dat de Doamna 
pictoriţă Niculina Suhov. Ninia, cum i se mai 
spunea, a ţinut capul de afiş mai bine de patru 
decenii-blondă cu ochi verzi, peste care urmele 
timpului erau inexistente. A avut aventuri galante, 
discrete şi cu bărbaţi ce făceau de la prima întâlnire 
coupe de foudre. Prin anii ‘55- ‘60, pe bulevardul 
principal a apărut o nouă primadonă. Doamna 
Coca Sachter - Şell înaltă, şatenă cu ochii căprui, 
mers princiar.

... Şell rupea inimi după inimi. Femeile nu mai 
pridideau cu meliţatul.

Doamna Sachter apărea în fiecare zi, indiferent 
de vreme, pe partea stângă a bulevardului, cum vii 
de la Dunăre. Coafată, cu ten de invidiat, îmbrăcată 
cu gust, în general în culori închise, ce-i stăteau 
de minune, făcea două-trei ture după care intra la 
Macul Roş, a doua cofetărie de lux a urbei, unde 
mânca un diplomat şi bea, indiferent de anotimp, 
un pahar cu sirop de trandafir. Rece. Pe la începutul 
anilor ’80, dispare datorită unui accident produs de 
bărbatul ei, care i-a desfigurat faţa cu un cuţit.

Mona Teodoru este ultima care încheie plutonul 
nemuritoarelor. Căsătorită cu un aviator, străbate 

planeta în toate punctele cardinale. Are un băiat, 
născut la tinereţe, dar care se stinge din viaţă la 
nici patruzeci de ani. Mona apare pe bulevardele 
urbei danubiene pe la începutul anilor ’85, ţinând 
fanionul tinereţii veşnice până dincolo de 2005. 
Deosebit de elegantă, aproape excentrică, după unii, 
originală - după alţii, Mona s-a dovedit o femeie 
cultă, mare iubitoare de muzică clasică. Nu a fost 
concert simfonic la care să lipsească, mai ales când 
era la pupitru maestrul Uri Schmid.

Cea care însă a fost şi a rămas Regina frumuseţii 
veşnice, femeie între femei, este, fără îndoială, 
Hortensia Papadat Bengescu. În puţinul răstimp cât a 
stat în oraşul cu tei, s-a făcut remarcată prin frumuseţea 
răscolitoare şi feminitatea, ieşite din comun. Mamă a 
cinci fete, cu poftă de viaţă uriaşă, a avut amanţi celebri, 
precum Lovinescu, Topârceanu, Ion Barbu sau Camil 
Petrescu. Dar şi harul scriiturii, romanele ei fiind cu 
adevărat europene. La 61 de ani arăta de 25...

Închise cu grijă telefonul, punând, abia simţit 
receptorul în furcă. Dorise să dea un apel, dar brusc 
îşi aduse aminte că nu ştie numărul lui Adrian. Nu 
fixase nici ora. Dar era vară şi parcă presimţind 
desfăşurarea evenimentelor îşi luase concediu. 
Dorea o aventură, altfel înnebunea...

Se mai aprecie încă odată în oglinda din hol, de 
unde îi zâmbea o femeie tânără şi plină de viaţă...

Credea că va fi prima la întâlnire, dar inima îi 
tresări de bucurie când, la măsuţa de lângă fereastra 
principală, îl zări pe Adrian, fumând o ţigară la o 
cafea turcească. În dreptul scaunului ei se odihnea 
un frumos buchet de trandafiri albi.

Se priviră îndelung. Bărbatul din faţa ei nu 
părea să se fi schimbat deloc. Chiar că nu este 
schimbat, se gândi. Pufni în râs când Adrian, 
întorcând capul, puse în mişcare coama de păr 
negru uşor grizonat.

Bărbatul o privi cu ochii strălucind de bucuria 
revederii. Atunci, în noaptea iubirii-flacără, reuşise 
să-i ofere cu dragoste şi tandreţe-tinereţea veşnică. 
Femeia din faţa lui era nespus de frumoasă şi 
tânără.

Rămân cu tine. Pentru totdeauna. Am fost 
dezlegat de ahasverusieni.

***
Mulţi ani, pe faleza tomitană, pe lângă farul 

genovez, era văzută o pereche ce părea că nu 
îmbătrâneşte... Sau îmbătrânea atât de frumos încât 
timpul trecea peste ei fără ca aripa-i să-i atingă.

Nota redacţiei: fragment din romanul cu acelaşi titlu în curs 
de apariţie.
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Fără un picior, nu. 
Fără un ochi, nu. Dar 

fără o mână, da, eşti doar o 
jumătate de om. Ce s-ar face 
harpa, vioara şi pianul fără 
stânga sau fără dreapta ta? 
Dar rugăciunea, ce s-ar face 
şi cum i-ar sta ei numai cu 
cealaltă fiind smulsă cândva 
din împreunare; şi de ce 

doare ea mai departe în absenţă, ca şi când magnetul 
s-a topit pe undeva, iar câmpul lui supravieţuieşte 
în acelaşi loc şi timp. Apoi, mâna rămasă tânjeşte o 
vreme, după care îşi regenerează moralul, îşi sporeşte 
îndemnările din amintirea celeilalte, iar în timpul 
liber, se lasă cuprinsă de nostalgii, „...ehe, unde sunt 
zilele când o mână spăla 
pe alta şi amândouă 
capul trudit şi plin de 
griji; şi unde s-a dus 
braţul acela zburătuit 
din cuibul încheieturii 
lui?, unde, decât în 
crematoriul chirurgului 
de o aleatorie consolare?  
Neînsufleţitul frate-braţ, 
răposata soră-mână, nici 
nu vor avea un mormânt 
de tămâiere şi recluziune 
unde eu, soră orfană de 
soră, să-i pot pune un 
crin şi să-i mângâi şi să-i oblijesc rana crucii cu un 
singur braţ de aer, cu un singur braţ de marmură”.

Dar voi, restul de nenumărate perechi, 
mulţumiţi-i lui Dumnezeu pentru frăţia minunată 
şi dragostea ce v-a sădit-o una faţă de alta şi faţă de 
trupul pe care-l slujiţi; nici el cu sine nu se împacă 
întotdeauna, pentru că adesea îşi este sieşi inamic, 
plin de contradicţii de neîmpăcat pe care le duce 
cu sine în mormânt. Pe când voi aveţi un limbaj 
gestual prin care puteţi comunica armonios şi fără 

Paul Sân-Petru

Cuplatul mâinilor

ascunzişuri, ba unul pe care-l puteţi încredinţa cu 
uşurinţă hârtiei - destul de zadarnic, însă, pentru 
mulţi care v-ar da acea dreptate de la ei înşişi, deşi, 
în istoria progresului uman, supremaţia creierului 
şi a mâinilor a fost mereu incontestabilă.  Da, voi 
două care vă înfăţişaţi acum în faţa ochilor, să vă 
vadă, să le fiţi dragi, să vă laude, să vă ridice moralul 
şi, poate, cândva, să vă decupeze bătăturile şi să 
le expună într-un muzeu, anonime, dar, în sfârşit, 
unamim recunoscute. Dar asta nu s-a întâmplat 
nicăieri în lume şi nimeni nu simte nevoia să o facă, 
deşi toate au crescut în palmele lor, nu parazitându-le 
ca scoicile pe crabi, ci dimpotrivă, dându-le avânt şi 
încurajând cutezanţă şi aspiraţii.

Și totuşi, de ce ne învrăjbesc ei, sau aşa încearcă 
prin cuvinte, să ne „umanizeze” : „să nu ştie stânga 

ce face dreapta”. V-aţi 
închipui voi aşa ceva? 
Cum ar putea o mână 
să ascundă pe la spate 
ceva despre care 
cealaltă să nu ştie? Cum 
s-ar putea lăsa o cortină 
între stânga şi dreapta, 
una de înstrăinare şi 
suspiciune, neîncredere 
şi dezamăgire, când 
nimeni nu ne-a putut 
învrăjbi vreodată, 
chiar dacă una era mai 
stângace la treburile 

dreptei, dar ce, dreapta nu era mai dreptace la cele 
ale stângii? Asta nu înseamnă neapărat că s-au certat 
ele vreodată sau cumva s-ar fi bătut, decât, poate 
atunci când erau siluite la aplauze de complezenţă 
în iureşul uralelor ipocrite. 

Noi, însă, nu. Iată, aceste două mâini libere în 
sfârşit, dând o declaraţie scrisă că întotdeauna 
vom şti totul una despre cealaltă, până vom 
împreuna pe piept întru cele veşnice.  Aşa să ne 
ajute Dumnezeu!
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 Încerc o mare bucurie, mai 
întâi pentru că mă aflu aici, 
împreună cu dumneavoastră, 
martor al unor momente 
aflate sub dulcea stăpânire 
a emoţiei, de apreciere a 
valorii unuia dintre cele mai 
speciale spirite pe care am 
avut onoarea să le cunosc în 
ultimii zece, cincisprezece ani, 
al unor  momente care cinstesc 

personalitatea complexă a 
domnului profesor Vasile Burlui, Omul sensibil, lucid 
şi vizionar. Fiecare dintre aceste însuşiri esențiale ale 
domnului profesor poate oferi bucuria unei descrieri 
copioase. Le veți descoperi în cele câteva referințe pe 
care mi-am propus să le fac în fața dumneavoastră. 
Mărturisesc, nu aş fi fost aici dacă domnia sa nu mi-ar fi 
acordat privilegiul de a mă considera apropiat şi prieten. 
Pentru aceasta îi mulțumesc. 

Domnul profesor Vasile Burlui are darul aparte de a 
înrâuri, de a îndruma, de a sprijini, astfel încât un mers 
nesigur să devină unul ferm şi îndreptat în direcția cea 
bună. 

Împărtăşesc o bucurie nu doar umană, ci şi 
intelectuală fiindcă am posibilitatea să vă transmit câteva 
gânduri despre noua apariție editorială a domnului 
profesor, o nouă reuşită prin care dovedeşte, iarăşi, că  în 
spiritul academic, spiritul inovativ şi rigoarea savantului, 
calităţi care l-au impus în lumea ştiinţifică, omul cetății, 
dedicat celor prezente şi mereu interesat de neajunsurile 
societăţii actuale, se sprijină pe un fundament de gând 
remarcabil şi pe o sensibilitate umană şi poetică de o 
finețe proprie doar celor aleşi. 

Citind şi recitind versurile „Concertului melancolic” 
mi-am întărit o convingere, pe care mi-o făcusem 
de ceva vreme, mai exact de când mi-a fost dat să mă 
apropii de două ființe desprinse, parcă, dintr-o poveste.  
Există suflete care, sortite fiind unul celuilalt, nu pot fi 
de nimeni şi nimic despărțite. Sunt existențe, pe care 
timpul nu le poate subjuga fiindcă ele aparțin veşniciei. 
Sunt spirite care nu pot fi zăgăzuite, pentru că ele se află 
de-asupra celor lumeşti. Există oameni care pot trăi în 
Rai, deşi, calcă, totuşi, pe pământ. 

Citind şi recitind versurile acestui nou volum, care 
continuă sugestia celui intitulat „Baucis şi Filemon” am 
mai descoperit că legendele capătă girul faptului aievea, 
atunci când Atotputernicul aşează mâna dărniciei Sale 
pe cei care-L iubesc. 

Citind şi recitind versurile „Concertului melancolic” 
am avut revelația măreției şi forței cu care muzica poate 
înveşnici destine, poate anima  cu vibrație subtilă, 
poezia. „Muzica este o revelație mai mare decât toată 
înțelepciunea şi filosofia” spunea Ludwig van Beethoven. 
Dar, mai întâi de toate, poezia nu este ea însăşi muzică? 
Iubirea nu este ea însăşi muzică ? Melancolia nu este 

Mircea Dascaliuc

„Concert melancolic”
ecou al muzicii şi ea? Ba, da. Ce sunt trăirile altceva decât 
instumente! Când le aduni deolaltă şi le laşi să cânte, nu 
se naşte un … concert? Unul al sufletului şi-al minții? 
Muzica şi poezia sunt o rugăciune. Muzica şi poezia 
pot face dintr-un suflet răvăşit o catedrală.  „Concertul 
melancolic” este reflexul unui asfel de suflet, pe care 
suferința şi iubirea l-au înnobilat şi i-au încredințat 
menirea de a ne dezvălui o lume a ofrandei către cea 
pentru care nimic n-a fost şi nu va fi prea mult şi pentru 
care totul e încă prea puțin. 

Citind şi recitind versurile acestui volum am înțeles că 
miracolul muzicii topite în poezie este acela că exprimă 
ceea ce în chip comun nu poate fi spus şi mai ales că 
spune ceea ce este  imposibil a tăcea. Dar ca să se întâmple 
aceasta trebuie ca totul să fie doar iubire.  Ce viață este 
aceea fără muzică? Ce viață este aceea fără poezie? Ce viață 
poate fi aceea fără dragoste ? Iată doar câteva interogaţii 
care frământă un suflet trist şi cărora doar îngemănarea 
muzicii şi poeziei le poate da câte un răspuns.

Citind şi recitind „Concertul melancolic” am primit, 
ca într-un ritual al începutului,  încredințarea adevărului 
că muzica şi poezia sunt sublimul grai al sufletului, că 
stârnesc în noi, cei săraci în virtuți, nu instinctele, ci 
gândurile cele mai profunde. Muzica şi poezia, monadă, 
Yin - apa şi pământul, Yang – focul şi vântul, cele dintru 
început ale creației,  unul în tot, şi totul în unul, ca-ntr-un 
ecou al unei lumi, pe care nu toți o şi putem ajunge. Trebuie 
să fii Baucis şi Filemon, stejarul şi teiul, oglindă-misteriu 
în fața căreia este cu neputință prefăcătoria.  „Concert 
melancolic” mi-a răscolit sentimente, mi-a tulburat 
amintiri, m-a fermecat şi m-a urcat în visare, iar când 
am întors ultima dintre pagini sufletul mi s-a liniştit. 
Devenisem mai bun, mai îngăduitor, înțelesesem încă 
o dată câtă forță au muzica şi poezia, poezia şi muzica. 
Se petrecuse o schimbare. Am înțeles că un „Concert 
melancolic”, prin spiritul auctorial şi în sensul cel mai 
înalt şi subtil al său, poate schimba lumea de dincolo de 
noi, pentru că poate schimba oamenii. O legendă spune 
că Atotputernicul a ascuns scânteia divinității sale, pe 
care toți oamenii o căutau. A ascuns-o într-un loc atât 
de tainic astfel încât nimeni să n-o poată descoperi. În 
oamenii înşişi. 

Citind şi recitind „Concert melancolic” am aflat că 
muzica şi poezia lămurite în suferință şi iubire luminează 
drumul către această comoară. „Baucis şi Filemon” ca şi 
„Concert melancolic” sunt căutările febrile ale sfințeniei, 
ale scânteii celei, în numele căreia, nimic n-a fost şi nu 
va fi prea mult, iar totul e încă prea puțin. „Concertul 
melancolic” la care suntem invitați prin această nouă 
apariție editorială este încă un motiv de apreciere pentru 
„ființa nefericită a cărei inimă e sfâşiată de suferințe 
secrete, dar ale cărei buze sunt atât de ciudat alcătuite, 
încât atunci când suspinele şi țipetele le scapă sună ca o 
muzică frumoasă”. Aşa definea poetul, filosoful care s-a 
zbătut între credință şi înțelegere, Soeren Kirkegaard.

„Concertul melancolic” ? … încă o muzică frumoasă.
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Mirosul cel greu care se 
ridica şi iarna chiar, 

când se dezgheţa un pic, venea 
de la necurăţeniile dospite 
vară de vară sub bulumacii de 
lemn cu care era podită uliţa 
cea mare, aşa cum îi spusese 
americanul acela că se făcea 
şi pe la ei... Aşa cum băgase 
de seamă şi gazetarul acela, 
Charles Dickens, care trecuse 
pe la noi… La acel ceas, chiar 
şi trunchiurile alunecoase 

fuseseră acoperite de noroi şi zăpadă topită, prin care 
treceau femei şi bărbaţi cu iţarii sumeşi,  mulţi în tălpile 
goale, căci soarele de iarnă era darnic. Dincolo de casa 
consulului britanic, Mr. Cunningham, în coborâşul 
dealului, gropile pline de apă se adâncesc şi unesc 
malurile uliţei. Poate ar fi fost mai cuminte pentru fecior 
să lase naibii calul la pas şi să sondeze, aşa cum fac 
marinarii în preajma recifelor ascunse, adâncimea apei...

Merită să vezi Carantina de pe apă – zici că-i cetate! 
Dar şi dinspre cale se înălţa cu respect. Zidăria ascundea 
cele 36 de cămări din cari şase sunt anume mobilate 
pentru călători mai însemnaţi. Chiar şi vodă Mihail, când 
se întorsese de la Constantinopole ca domn, îngăduise să 
aştepte, după porunca legii ruseşti, două săptămâni de zile, 
câtă era carantina. Alteori carantina durase, însă, şi câte o 
lună ori mai bine, dar se spune că nu boala era pricina, 
ci vreo poruncă a Comisiunii de la Ieşi. Că aşa ar fi şi cu 
bastimentul ăsta inglez, doamna Elena nu avea îndoială. 
Conu Mihalache îi şoptise asta atunci când dumneaei îi 
spusese că aşteaptă oarece din Constantinopole...

Dincolo de ziduri, departe de locuinţele pentru 
amploaiaţi, fumegau afumătorile pentru marfă. La 
vedere, târgul pentru cei care veneau anume de dincolo 
de Dunăre, de la Azaclăul turcesc. Un cordon de sfoară, 
încadrat din loc în loc de militari în uniforme cumsecade, 
oprea pe cei de dincolo să intre, iar pe cei de dincoace să 
iasă. Catargele corăbiei se vedeau, puţin mai înalte decât 
zidurile. Doar coşul înalt al piroscafului austrian nu prea 
se vedea...

Doamna intră cu inima strânsă în clădire. Trebui să 
spună cine este iară un soldat rămase să o păzească până 
venea ofiţerul cu răspunsul. Afară, peste cordon, un 
slujbaş tocmai lua cu cleştele un pachet care trecuse prin 
afumătoare şi-l aruncă direct pe caldarâm. O fată-n casă 
se aplecă să-l ieie. Gologanul ei, aruncat în vasul cu oţet, 
abia plescăi. Astea erau măsurile apărătoare de choleră...

Vice-dregătorul Iordachi Capşa o primi ploconit. 
Comisul ştia că directorul Carantinei, dumnealui 
spătariul Iancu Cozoni, nu era alt decât unchiul conului 
Alecu Cuza. Dar tot nu credea că va putea trece aşa 
repede cufăraşul sosit de la Constantinopole. Era treabă 
cu dichis, cu marafeturi, nu-i aşa? „Aşa-i, aşa-i, herr 
Capşa”, mârâi şi doftorul August Abegg. Maiorul venise 
după ce slujise pe Hipocrate în armata polonă şi nici 
acolo nu trecuse peste ordine, cât era el de doftor!

Pentru cine ştia aceste, dumnealui Iordachi Capşa nu 

Victor Cilincă

Mătasea bolnavă
cuteza a ieşi din ceea ce ghicea c-ar fi voia dumnealui 
directorului. De, famelie mare, ba chiar aici, la Carantină: 
slugerul Scarlat Capşa, frate mezin, lua zastava de 
ixportaţie şi-i lăsa destul şi dumnealui, după ce trecea 
dincolo marfa pentru ixport...  Comisul nu putu dară 
decât să o îndrepte pe doamna Elena spre canţileria unde 
avea să-l întâlnească pe directorul Cozoni; neamuri, nu? 
Domnul Capşa se îndepărtă doar atât cât să n-o piardă 
din ochi. Domniţa aşteptă o vreme, până ce de dincolo 
nu se mai auzi glasul aspru al directorului – desigur, 
dicta cuiva vreo scrisoare. Bătu şi intră, cu un zâmbet 
care nu-i venea.     Zâmbetul îngheţă pe faţa albă a Elenei 
doamna: nu mai era nimene în încăpere, în afară de ei 
doi. Bătrânul vorbise singur! Acum femeia îl surprinsese 
şi era sigur că el nu-i va face pre voie!

- Să-ţi sărut mânuşiţele, nepoţică dragă! Ce face 
nepotu' Ălisandru, că nu prea, nu prrrea ne onorează? 

Și continuă, fără să aştepte răspuns: „Tinerii aceştia! 
Să mai lase cafinelile, să mai lase deoparte stosul şi 
biliardele, că sfânta famelie e o temelie care trebuie, 
trebuie lucrată şi purure înălţată!” Familia asta se 
pricepea şi la vorbe!

Doamna ieşi repede, mofluză, ascunzându-şi 
lacrimile de comisul care îi ieşi iar în întâmpinare. Nici 
nu ascultă ce-i zicea dumnealui, ieşind orbită în lumina 
de afară a soarelui, neaşteptată după întunericul de 
mormânt al Carantinei. 

- Ah, Votre Altesse! – auzi dumneaei un glas cunoscut 
şi chipul întunecat îi zâmbi. Ali, servul de taină al 
dumnealui conu Costache, boierul de la Mânjina, apărea 
întotdeauna unde nu te aşteptai. Fusese în garda de 
mameluci a Împăratului Napoleon Bonaparte şi fugise 
la decăderea Împăratului, cu prima corabie, până aici. 
Frumuseţea voinicului îl atrăsese pe domnul Negri, care 
îl luase în slujbă. Se zvonea că, fire poetică, boierul fusese 
atât de impresionat de chipul regesc din faţa sa, încât 
poruncise să i se facă portretul servului, aşa cum numai 
marii dregători îşi permiteau. Uite, chiar dumnealui 
Costache, nu ave tablou al său, dar o nemurea pe slugă!

Lui Ali putea să-i spună dumneaei oful, putea să se 
descarce chiar lepădând o lacrămă. Că doar unu' care-
şi pierduse patria şi împăratul putea înţelege  cum este 
a aştepta o lună întreagă lâna şi mătasea asta care, zicea 
acum oncle Cozoni, se îmbolnăvise de choleră şi nu se 
putea transporta! Dar Ali pezevenchiul zâmbi, duse un 
deget la buze şi dispăru între lume. Se întoarse destul de 
iute: „Se poate, Excelenţa Voastră, dar o să coste! O sută  
de piaştri, să plătesc  o cătană, şi vă pun cufărul de îndată 
în faţă”, spuse în franţuzeşte. 

- Păcatele mele, cu o sută de piaştri cumpăram două 
cufere ca astea, de la Viena, tot de la Ţarigrad aduse!

Îşi dădu seama, însă, că aşa era legea şi pace! Numără 
banii (îi ceru şi Ilincăi din banii de coşniţă, că nu 
avusese atât bănet la dumneaei!) şi aşteptă. În adevăr, 
nici nu trecu multă apă pe Dunăre, şi cufărul se şi afla 
la picioarele sale, mirosind a afumătoare. Doar că nu era 
cufăraşul dumneaei!

Nota redacţiei: fragment din romanul „Buze subţiri” în curs 
de apariţie.
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1.

Abia ce m-am trezit 
brusc din somn. 

Soţia încă doarme. Mă 
dau jos din pat cu mişcări 
nervoase. Mă înfing în 
papuci. Pereţii din baie sunt 
încă umezi. Am uitat uşa 
închisă peste noapte şi nu 
s-au uscat după duşul de-

aseară. Deschid robinetul. 
Dau cu apă rece pe faţă. Mă 

privesc în oglinda încă uşor aburită. Sunt eu...
„Care‚ eu’?”
„Cum care eu?... Eu!”
„Nu mai fă pe interesantul, spune CARE eu?”
„Adică?”
„Fii precis, spune cum te cheamă!”
Îmi vine să râd. Dau să-mi pronunţ numele, oricât 

de ciudat ar fi să-ţi pronunţi numele în faţa oglinzii, 
dar... eşuez. Mai încerc o dată. Limba tinde să ia forma 
unor vocale, unor consoane, dar cade neputincioasă. 
Gol. Sec. Rămân cu ochii fixaţi pe imaginea mea din 
oglindă şi cu gura uşor căscată de uimire.

„Vezi c-ai uitat?”
O fi de la vinul de-aseară! Încă-l mai simt în 

aburul respiraţiei. Mă relaxez. Ies agale din baie şi 
mă îndrept spre portofelul din hol.

„Se rezolvă imediat!”
Bâjbâi după buletin. Dau imediat de el. Îl duc 

tactitos în dreptul ochilor. Când îl privesc, rămân 
pentru a doua oară mut de uimire.

„Nu cred că m-am spălat bine pe ochi!”
În locul numelui meu se-ntinde un spaţiu gol! 

Gol ca un individ fără idei. Gol ca un nou-născut. 
Nu mai înţeleg nimic! Mă reped spre patul în care 
doarme soţia şi trag de ea până dă semne că vrea să 
se trezească.

„Cum mă cheamă? Spune-mi cum mă cheamă!”
„Ai înnebunit? Ce e cu tine? Lasă-mă-n pace să 

dorm, că am o groază de treabă la muncă! Crezi că 
de bizareriile tale îmi arde acum, în puterea nopţii?”

Mă-ntind în patul de ace. Nu mai reuşesc să 
adorm. Gânduri alambicate îmi colcăie sub cupola 
craniului. Frig tot. Îmi simt gâtul uscat. Saliva mi s-a 
evaporat. Frig. Soţia s-a dezvelit, în somn, de căldură. 
Termometrul indică cinci grade în plus. Frig.

2.
E-o nebunie cumplită în jurul meu. De când 

m-am trezit în timpul ăsta ciudat, nimeni, dar 

Andrei Velea

Acrostihul
nimeni, nu vrea să-mi pronunţe numele. Cine şi ce 
interes ar avea ca eu să nu mai ştiu cum mă cheamă? 
Ce-ar vrea să obţină din asta? Nu e nicio dictatură, 
e doar o bălăcăreală de pseudodemocraţie. Nu 
e lumea lui Orwell, nici cea a lui Huxley. Nu e o 
distopie cu indivizi reduşi la firimituri de pâine.

 Soţia mă strigă cu tot felul de apelative, de 
la cele comune îndrăgostiţilor, banalizate, până la 
altele pe care le inventăm, în joacă, între noi. Pentru 
prieteni sunt, în funcţie de context, fie „domnu’ 
poet”, fie „domnu’ inginer”, fie alte apelative sau 
porecle, toate parcă gândite special ca numele să 
nu-mi fie pronunţat.

La muncă am văzut ieri, din greşeală, o notă pe 
biroul de la secretariat: „pentru 147”. Mie mi-a fost 
adusă nota. Eu sunt „147”, interiorul de la telefonul 
de pe birou!

Am cărţi cu autografe. Le-am răscolit pe toate. 
Numele meu a dispărut pur şi simplu din orice 
referinţă. „Lui ... cu simplitatea unui gând frumos.” 
Semnat: „Doru Bălan”, un poet pe care-l cunosc. Sunt 
doar „...”, asta sunt. O malformaţie, o excrescenţă a 
vieţii. Ceilalţi au nume, numai eu nu. Se laudă cu ele, 
le pronunţă rotund, cu intonaţie. Acum câteva zile, 
un amic, referindu-se la numele altui amic, mi-a 
făcut cu ochiul. Și ce fel l-a pronunţat... Cu toate 
cele trei prenume! Toate! Accentuând pe fiecare de 
parcă ar fi fost unicul. Îmi venea să urlu. A făcut-o 
într-adins, sunt sigur de asta!

„Știi ce mi-a spus George Mihai Ionuţ Iordache?”
Auzi tu... Și George, şi Mihai, şi Ionuţ! Am simţit 

asta ca un cuţit întors în rană.
Toate strategiile pe care le-am abordat au eşuat. 

Nici banca, factorul poştal sau părinţii mei nu 
vor să-mi spună cum mă cheamă. Bătrânele de la 
bloc mă strigă cu „tinere”. Am încercat să mituiesc 
pe cineva de la finanţe să-mi spună pe ce nume e 
înregistrată maşina mea şi tot susţinea că pe numele 
soţiei. Asta e culmea, îmi amintesc precis că maşina 
am înregistrat-o pe numele meu. Și ce moment 
jenant am trăit când, agasată de insistenţele mele, 
doamna de la ghişeu a sunat paza... Gardianul a 
venit la mine şi m-a apelat cu „domnul cu maşina 
vişinie”. Nu mai sunt eu, sunt „domnul cu maşina 
vişinie”! Intrigant. Penibil şi intrigant!

3.
Azi noapte m-a străfulgerat un gând! Mirela 

Calaigi! Nu, nu ăsta e numele meu, dar ea e persoana 
care mă poate lămuri! E-o fostă colegă de facultate.

Din câte-mi amintesc despre ea, nu mai locuieşte 
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aici în oraş, ci s-a mutat undeva aproape de mare. 
Ne înţelegeam foarte bine în facultate. Nu am fost 
iubiţi, ci doar amici buni. Îmi amintesc cu exactitate 
un amănunt: eram la un curs de istoria economiei 
naţionale şi ne plictiseam la culme. La un moment 
dat mi-a spus brusc:

„Susţii că eşti poet, nu?”
„Ei! Și tu acum...”
„Facem aşa: eu scriu un acrostih pe marginea 

căruia să reiasă numele meu, tu faci acelaşi lucru cu 
numele tău. Apoi schimbăm foile. Eu te-am scris de 
tine, tu mă ai scrisă de mine. Ce zici?”

„Sună bine!”
M-am ridicat ca ars. Am început să caut ca nebunul 

într-un sertar în care am păstrat mici amintiri în genul 
celei de mai sus. Mi-aduc aminte că ne-au plăcut la 
nebunie ambele acrostihuri. Ne-am scris dedicaţii pe 
verso şi ne-am jurat reciproc să le păstrăm. Am găsit 
acrostihul după ce-am întors sertarul cu fundul în 
sus. L-am citit cu sufletul la gură. Pe margine reieşea 
clar „m i r e l a c a l a i g i”. Sunt absolut sigur că şi pe 
marginea acrostihului Mirelei numele meu e încă 
vizibil. Ce sens ar mai avea poemul fără primele 
litere din fiecare vers? O fi ciudată realitatea în care 
m-am trezit în acea dimineaţă, însă e coerentă, chit 
că numele meu e şters din orice referinţă. Ba chiar 
din contra: realizând cât de bine-mi este „ascuns” 
numele, cu atât mi se întăreşte impresia că totul e 
perfect logic. Și atât timp cât logica se păstrează, e 
clar că nimic nu poate mutila acel poem. Ce rost 
ar mai avea un poem ilogic, desfigurat, ciunţit? 
Numele meu trebuie să fie acolo!

4.
Am făcut rost de numărul Mirelei. Nu mai 

contează cum. Miza este uriaşă. Orice efort e 
nesemnificativ.

O sun cu vocea tremurând de emoţie.
„Cine eşti?”
Aici mă blochez.
„Colegul tău de facultate, poetul...”
„Aaa! Ce dor mi-e de tine! Mai exişti?”
Și aici mă blochez puţin. Oare exişti dacă eşti, 

dar nu ai nume, într-o lume în care toţi ceilalţi au 
nume? Aflu că s-a căsătorit, că are o casă frumoasă, 
că are un copil etc.

„Mai ai acrostihul?” Un val de emoţii mă 
cuprinde în aşteptarea răspunsului. Pereţii vibrează 
în ritmul pulsului meu. Un tablou cade. Geamul 
protector se sparge. „Știi... ăla din timpul cursului 
de istoria economiei naţionale...”

„Îmi amintesc! Încă-l mai am, desigur!”
E penibil să i-l cer pentru a-mi reaminti cine 

sunt!
„Știi, îmi trebuie urgent... Trebuie să-l public 

într-o revistă...”
Ce chestie cusută cu aţă albă!
„Nicio problemă. Mi-ar face o deosebită plăcere 

să ne găsim pe malul mării la o cafea!”

5.
Am plecat de acasă în dimineaţa convenită. 

Drumul a fost extrem de scurt: câţiva metri. Acum o 
aştept pe terasa unei cafenele din oraşul ei. E situată 
la zece paşi de mare. Numele ei mă revoltă, ţinând 
cont de situaţia mea: „Memoria valurilor”.

Mirela iese radioasă din maşină. Mă-mbrăţişează 
prelung. Nu s-a schimbat mult, cu excepţia faptului 
că pare mai matură acum. Și are câteva riduri în 
jurul ochilor. Nu am răbdare să observ prea multe 
detalii.

Fierb. Ea-mi povesteşte cum l-a cunoscut pe 
soţul ei şi cum s-au căsătorit. Fierb. Mă întreabă 
dacă m-am mai văzut cu vreun coleg de facultate. 
Fierb. Chelnerul aduce cafelele. Fierb. Sunt sigur 
că dacă Mirela mi-ar atinge fruntea, ar bănui că am 
febră. Frig mai rău decât cafelele din faţa noastră.

„Știi Mirela, te-am rugat să aduci ceva...”
„Aaa, desigur”. Se scotoceşte-n poşetă. 

„Acrostihul. Uite-l!”
Fierb. Ea mi-l întinde natural, dezinvolt. Apuc 

foaia cuprins de anxietate. Încerc să mă stăpânesc, 
dar nu cred că-mi iese. Nici nu îmi mai pasă. 
Norocul meu: Mirela e atentă la trei delfini care se 
joacă, magnetic, destul de aproape de ţărm. Mi-i 
arată şi mie, dar refuz să-i privesc. Probabil că par 
mai straniu ca un călugăr într-un centru de afaceri.

Citesc atent poemul:
„admiră cum lucrurile se dezintegrează subit:
 nu mai e nicio sală de curs -
 doar noi doi suntem, într-un colţ de cometă,
 reiterând anxietăţile
 evei şi-ale lui adam.
 intimităţile noastre, goale, în vitrina unei 

galaxii...
 visele ne-au confiscat pleoapele,
 elicele nopţii ne-au rarefiat plămânii;
 liniile toate s-au spart într-o infinitate de 

puncte.
 era cât pe ce să plec din numele meu...
 acum mă bucur că m-ai făcut să mă 

răzgândesc!”
Pe margine e numele meu! Delfinii au dispărut, 

luând cu ei şi timpul meu ciudat departe-n larg. 
Răsuflu uşurat, ca după o aterizare de urgenţă 
reuşită.

Pe verso e o dedicaţie: „să-mi aminteşti din când 
în când de mine”. Semnat „andrei velea”. De data 
asta scris în clar.
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Dac-ar fi să privim 
spiritul gălăţean 

dintr-o perspectivă mai 
generoasă, necantonată 
de prejudecăţi aleatorii, 
am putea constata că o 
caracteristică a creaţiei 
de la malul Dunării o 
constituie diversitatea, 
refuzul de a se înfeuda 
unui anumit gen de creaţie. 

A prevalat, ca peste tot, interesul pentru poezie şi 
proză, dar n-au  lipsit nici tentaţiile pentru teatru 
şi dramaturgie, cum n-au lipsit nici atracţiile 
pentru genul eseistic sau pentru cel memorialistic. 
N-a excelat, e drept, în memorialistică, precum 
la creatorii tecuceni, bunăoară, unde majoritatea 
scriitorilor – de la Hogaş, Anton Marin şi Lascarov-
Moldoveanu până la Petrovici şi Iorgu Iordan – au 
dat genului memorialistic o nobleţe reconfortantă 
şi seducătoare, dar a fost şi în creaţia gălăţeană, prin 
Anton Holban şi prin alţi scriitori,  destul de bine 
reprezentat. 

Cât priveşte tentaţiile spiritului gălăţean de a se 
rostui în poziţionări metafizice, Galaţiul n-a cunoscut 
prea multe ispite, iar cele puţine ce s-au plăsmuit 
în zariştea toposului gălăţean – Ștefan Neniţescu, 
Ioan. Gh. Savin, Dimitrie Cuclin – nu s-au bucurat 
de prea multe atenţii exegetice. Galaţiul n-a avut 
norocul Brăilei care a furnizat spiritului românesc 
personalităţi importante şi de mare vigoare filosofică, 
precum Nae Ionescu, Anton Dumitriu şi Vasile 
Băncilă şi nici pe cel al Tecuciului, care-a dat ţării trei 
mari personalităţi filosofice – Ion Petrovici, Vasile 
Pârvan şi Ștefan Zeletin. 

Din păcate, nici în trecut, nici mai recent, când  
s-au creat condiţii pentru o mai dreaptă recuperare 
exegetică şi eseistică a moştenirii filosofice plăsmuită 
pe malul Dunării şi actul de valorificare, n-a 
cunoscut optimizarea aşteptată. În ultimile decenii, 
s-au remarcat câţiva tineri cu reale aptitudini 
eseistice – Sergiu Tofan, Al. Stefănescu, a.g. secară, 
Traian Drăgănescu – dar ritmul valorificării  zestrei 
sale filosofice  a rămas tot lent şi mai mult la nivelul 
dezirabilităţii. 

Nu ne-am propus, Doamne fereşte, să facem 
proces de intenţie spiritului gălăţean. Știu că 
Galaţiul are în momentul de faţă un buchet de 
intelectuali de bună calitate, faţă de care mi-am 
exprimat deseori încrederea şi convingerea că 
ştiu să-şi împrejmuiască bine teritoriul şi să-şi 
administreze patrimoniul cultural. Nu trebuie să 

Ionel Necula

Spiritul gălăţean în tentaţii metafizice 
se intervină din exteriorul toposului în discuţie şi 
nu este în intenţia noastră să ne implicăm dojenitor 
în problemă, dar aş vrea, dac-ar fi să fim sinceri 
până la capăt, ca patrimoniul filosofic gălăţean, atât 
cât este, să fie mai bine grădinărit. Îmi amintesc 
că-ntr-o vreme, când funcţiona Editura „Porto 
Franco”, s-au publicat câteva manuscrise din ceea 
ce lăsase Dimitrie Cuclin, dar iniţiativa lăudabilă 
n-a mers mai departe şi nu s-a extins şi asupra 
altor gânditori pe care să-i aducă în actualitate şi-n 
circulaţie publică. Mă gândesc că Ioan Gh. Savin, 
bunăoară, a ţinut la Facultate de Teologie din 
Chişinău cel mai apreciat curs de Apologetică, după 
care s-au pregătit multe serii de aspiranţi  la funcţia 
clericală. Ar trebui reeditat pentru a servi pregătirii 
doctrinare şi duhovniceşti a celor ce se pregătesc 
pentru funcţia preoţească. Nu mai spun de lucrările 
lui filosofice, de comentariile asupra pozitivismului  
activat de Auguste Comte, de poziţionările sale faţă 
de iconoclaşti şi apostaţi - de o mare actualitate şi în 
zilele noastre.  

 În vremea când în Rusia bolşevizată religiozitatea, 
populaţia pravoslavnică bine înţelenită în principii 
de viaţă creştineşti, era deturnată în apostazie şi 
ateism, Ioan Gh. Savin s-a remarcat prin atitudini 
ferme şi decomplexate împotriva ateismului 
cultivat cu obstinaţie în cadrul balşoiului vecin 
răsăritean. Ca unul care cunoştea bine smerenia 
sufletului pravoslavnic se intriga de convertirea 
lui automată la ateism. Lua atitudine şi atrăgea 
atenţia celor interesaţi şi Europei asupra stărilor 
de lucruri nefireşti din Rusia lui Lenin şi Stalin. 
Fostul seminarist Stalin, scria într-un articol, cu 
aere sumbre de Antihrist, îşi asumă cutezătoarea 
sarcină de a distruge orice urmă de religie creştină 
de pe vastul domeniu uman căzut pradă funestei lui 
experienţe.

Avea naivitatea să creadă că între Lenin şi Stalin 
exista, în problema libertăţii de credinţă, o deosebire 
de principii, că Lenin ar fi arătat, chipurile, o oarecare 
toleranţă religioasă, mulţumindu-se doar  cu des-
părţirea ei de stat, fără să se amestece în firidele 
sentimentului particular, unde puteau sălăşlui şi 
credinţe neomologate prin hotărâri de partid. Tinerii 
până la vârsta de 21 de ani, mai scria cu îngrijorare 
cărturarul gălăţean, organizaţi în societăţi ateiste 
(consomolit, subl. aut.) sunt instruiţi numai în 
sens antireligios şi meniţi a deveni la rândul lor 
propagandişti ai celui mai feroce ateism (Iconoclaşti 
şi apostaţi contemporani, Editura „Anastasia”, 
Bucureşti, 1995, ediţie îngrijită şi prefaţată de nepotul 
cărturarului, Aurel Savin, p.76). 
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La vremea respectivă, încă nu 

anticipa că toată această nebunie 
răsăriteană se va abate curând şi 
asupra bucolicului popor român, 
o dată cu instaurarea regimului 
comunist. A plătit pentru aceste 
atitudini curajoase. Arestat la 5 
mai 1950, va fi depus la temuta 
închisoarea din Sighetul Marmaţiei, 
unde va fi supus, asemenea altor 
martiri ai credinţei, la tot felul de 
umilinţe, la înfometare şi până la 
urmă la tentaţii de exterminare. 

Deabia în 1995, nepotul său, 
Aurel Savin, îi va reedita, la editura 
„Anastasia”, volumul Iconoclaşti şi 
apostaţi contemporani – o lucrare 
de atitudine şi de denunţare a 
derapajelor lumii contemporane din 
cutumele vechi, ancestrale, certificate 
de evoluţia firească a omului, a societăţii, a gândirii. 
Și-a asumat responsabilităţi de cap limpede şi de 
conştiinţă trează şi-a sesizat bine consecinţele căderii 
din dogmele biblice şi din modul tradiţional de viaţă.

Ceea ce nu se ştie sau se ştie mai puţin este faptul 
că învăţatul din Jorăştii judeţului Covurlui a fost, 
într-o vreme, între anii 1922-1929, căsătorit cu 
poeta Natalia Negru din Tecuci. A fost un mariaj 
care n-a durat şi nimeni n-a aflat adevărata cauză a 
repedei lor despărţiri. Presupuneri sunt multe, dar 
nu cred că e bine să alimentăm în continuare bursa 
zvonurilor. La vremea căsătoriei lor, tomnaticul 
mire se apropia de 37 de ani, iar mireasa îşi aniversa 
patru decenii de viaţă.

Altceva trebuie subliniat cu prioritate în aceste 
rânduri omagiale; că în atâţia ani de la naşterea lui (18 
decembrie 1885) s-au ivit atâtea prilejuri de cinstire, 
de omagiere şi de dreaptă recunoaştere a contribuţiei 
sale la conservarea sentimentului religios  şi nimeni 
nu şi-a asumat rolul catalitic de a iniţia o acţiune mai 
generoasă de rememorare a numelui său. 

De un tratament asemănător, de indiferenţă şi 
ignoranţă a avut parte şi celălalt nume important 
descins din arealul spiritului gălăţean. Este vorba de 
esteticianul Ștefan I. Neniţescu (1897-1979) de care 
nu ştiu să-şi fi adus cineva aminte în ultimile decenii. 
E drept că în anul 1985, la şase ani de la moartea lui, 
Dumitru Matei i-a publicat, în prestigioasa colecţie 
„Biblioteca de filozofie” (seria Filosofia românească) 
masivul volum Istoria artei ca filozofie a istoriei 
(Editura „Știinţifică şi Enciclopedică”, Bucureşti), 
dar cartea nu s-a bucurat de prea multe comentarii 
în presa literară, iar specialiştii s-au cam abţinut să se 
pronunţe asupra ei. Ar fi fost de datoria concetăţenilor 
săi gălăţeni să iniţieze acţiuni şi manifestări speciale, 
care să-l pună în valoare, să atragă atenţia asupra 

lui şi să-l  omagieze la împlinirea 
cifrelor rotunde de la naşterea sau de 
la moartea lui. 

N-a făcut-o nimeni. Anonim 
în viaţă, a rămas la fel de anonim 
şi după trecerea în cele veşnice. 
Or, dacă bunii săi concetăţeni nu 
manifestă interes pentru reaşezarea 
lui pe soclul pe care îl merită, 
nimeni altcineva nu va prelua acest 
rol de cinstire şi omagiere. Sigur 
că în cultura românească sunt 
multe personalităţi lăsate în uitare 
şi indiferenţă, dar cele mai multe, 
nu zic toate, nu sunt asumate de o 
localitate anume, care să le ţină-n 
atenţie publică şi să le cinstească prin 
iniţierea de simpozioane sau sesiuni 
de comunicări ştiinţifice, să le fixeze 
numele pe indicatoarele stradale, 

să le dezvelească busturile cioplite în piatră, să le 
editeze lucrările. Cele mai multe localităţi şi-au 
înţeles acest rol propulsator, dar Galaţiul nu pare 
să-şi ia în serios această datorie de cinste.

 Ștefan I. Neniţescu a fost -  alături de Cora Irineu, 
C. Beldie, Mircea Florian, Vintilă I.C. Brătianu şi 
alţi cărturari ai timpului -  unul dintre fondatorii 
prestigioasei reviste Ideea Europeană, editată de C. 
Rădulescu-Motru în iunie 1919, una dintre revistele 
moderne din România acelui timp.

În 1925, când a apărut prima variantă a lucrării 
sale Istoria artei ca filozofie a istoriei. Teoria criticii,  
Mircea Florian nu-şi reprima cuvintele elogioase la 
adresa autorului. Lucrarea stă în faţa mea ca o rară 
surpriză filosofică. Solide cantități de informaţie, un 
vădit efort de concentrare şi o constantă dorinţă de 
a se supune necesităţilor filosofice se topesc într-un 
întreg, în  care ne întâmpină, provocând o spaimă 
binevoitoare, tot atâta filozofie în schemele repezi 
câtă estetică şi multe altele în amănunte (Mircea 
Florian, Filosofia românească, Editura Aius, 
Craiova, 2005, p.182).

Cine a fost Ștefan I. Neniţescu? Era fiul lui 
Ioan Neniţescu şi al Elenei. Și-a făcut studiile 
La Sapienza (Roma), apoi le-a continuat la 
„Facultatea de Litere şi Filozofie” din Bucureşti. 
Și-a luat doctoratul în filozofie în 1925 cu teza 
„Istoria artei ca filozofie a istoriei. Teoria criticii”. 
A încetat din viaţă în 1979, la vârsta de 92 de ani. 
Acesta a fost omul. Si cărturarul. Nimeni n-a aflat 
mai multe despre el şi nimeni n-a încercat să-i 
reediteze poeziile. A rămas cunoscut ca un scriitor  
monocotiledonat, ca autor al unei singure cărţi, 
deşi moştenirea sa culturală este mult mai bogată, 
iar reeditarea lor a devenit deja o necesitate şi o 
prioritate.
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Nu prea ştiam la ce fel 
de eveniment eram 

invitat, dar mi s-a părut a fi 
unul în care m-aş  putea pierde 
printre prea mulţi artişti. 
M-am deplasat în Germania 
mai mult din respect pentru 
cel care mă recomandase, 
bunul meu prieten Dieter 
Burkamp din Oerlinghausen. 

Dar cel mai nemulţumit am 
fost de oferta de decontare 
doar parţială a cheltuielilor 

de transport. A fost un tip 
de eveniment la care un 
artist renumit ar putea să-şi 
încheie cariera – în glorie. 
Era, pot spune, “expoziţia 
secolului” în materie de 
satiră, lumea bună a artei 
satirice europene adunată 
în reşedintele Prinţilor 
de Hanovra, la Muzeul 
Criticii Grafice “Wilhelm 
Busch”. Participanţii au 
fost chiar cei care definesc 
fenomenul artei satirice 
moderne, acei creatori 
care au evadat din lumea 
ilustraţiei de presă pe 
simezele galeriilor şi 
muzeelor. Au fost nume 
importante, dintre care unii sunt mentionaţi prin 
vernisaje ca elemente de referinţă. Este o lume mai 
puţin cunoscută în România în zona criticii de artă. 
Ea a fost reunită într-un album-catalog de lux care-l 
avea pe copertă pe André François - un român 
plecat din Timişoara ca să facă succes la Paris. 
Artiştii au fost adunaţi de ambasadele Republicii 
Federale a Germaniei din ţările din Europa. Eu 
am avut onoarea să reprezint România. Mi s-a 
întâmplat asta la cinci ani de la debut, cam prea 
devreme. Nu am ştiut să folosesc participarea ca 

20 de ani de călătorii 
în lumea artei satirice europene

Episodul Wilhelm-Busch-Museum 1990

Florian Doru
Crihană

paragraf de primă importanţă în C.V. După câţiva 
ani, caricaturistul Nicolae Ioniţă de la Ploieşti m-a 
întrebat: “Măi Crihană, tu ştii în ce companie ai 
fost tu acolo în Germania?”. Am îndrăzneala de a 
numi evenimentul ca “expoziţia secolului” deoarece 
niciodată, nicăieri nu au fost atâtea valori pe acelaşi 
perete: Adolf Born, Paul Flora, Walter Hanel, David 
Hughes, Ironimus, Loriot, Jean Mulatier, Ronald 
Searle, Sempé, Ralph Steadman, Roland Topor, 
Tomi Ungerer şi mulţi alţii. Călătoria cu trenul 
pînă la Hanovra trebuia să fie una obişnuită cu vreo 
douăzeci de controale vamale şi poliţieneşti. Am 
fost însă tratat la graniţă ca un infractor, am fost un 

pic izolat şi chestionat de o poliţistă 
agresivă. Dintre toate documentele 
de călătorie cel mai credibil a fost  
invitaţia cu însemnele în relief 
ale casei princiare de Hanovra – 
nu la vernisajul expoziţiei, ci la 
dejunul oficial. Participarea mea la 
evenimentul de la Hanovra rămâne 
cel mai important eveniment la care 
m-am deplasat în lume, în 25 de ani 
de carieră artistică.
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În legislaţia unor 
popoare vechi, talionul 

implica în egală măsură 
sensul de pedeapsă, cât şi 
pe cel de răzbunare. Era un 
fel de vendettă admisă şi 
autorizată de textul biblic: „Și 
dacă cineva va lovi de moarte 
pre o vită să plătească vita 

cu vită. Și dacă cineva va fi făcut aproapelui său 
ceva vătămare, cum a făcut el, aşa să se facă şi lui. 
Frântură pentru frântură; ochiu pentru ochiu, 
dinte pentru dinte, vătămarea făcută cuiva de el, 
asemenea să se facă şi lui. Cel ce loveşte de moarte 
o vită, să o plătească; şi cel ce loveşte de moarte 
pre om, să se omoare. Asemenea judecăţi să 
faceţi şi străinului şi moşteanului; că eu Domnul 
sunt, Dumnezeul vostru.” (Leviticul); „Și ochiul 
tău să nu cruţe; ci să ceri viaţă pentru viaţă, ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte, mână pentru 
mană, picior pentru picior.” (Deuteronomul). În 
realitate, aproape totdeauna, echilibrul pedepsei 
era întrecut de patima răzbunării, ceea ce declanşa 
conflicte mari şi de durată, în cursul cărora 
se înregistrau pierderi considerabile, umane 
şi materiale. Codurile juridice care au apărut 
(v. Legile lui Dracon) au limitat acţiunea legii 
talionului, trecând-o la îndatoririle statului, sau 
adăugându-i posibilităţi de împăcare, de reparare 
şi de recuperare, scoţând-o de sub incidenţa 
automatismului de aplicare asupra vinovatului a 
unei pedepse identice cu fapta de care se făcuse 
culpabil.

În Noul Testament, prin învăţătura lui 
Hristos, Legea Talionului este expresia conştiinţei 
superioare, a dragostei, a umilinţei, a îndreptării 
celor mai mari greşeli ale duşmanilor prin propria 
virtute: „Aţi auzit că s-a zis: ochiu pentru ochiu 
şi dinte pentru dinte. Iar eu zic vouă nu staţi 

„Legea Talionului” 
„La loi du Talion“ 
„The lex Talionis“

Theodor Parapiru

Expresii celebre

împotriva celui rău; ci oricine te loveşte peste falca 
ta cea dreaptă, întoarce-i şi pe cealaltă; Și celui ce 
voieşte a se judeca cu tine şi a-ţi lua cămaşa, lasă-i 
şi vestmântul. Și oricine îţi va pune angara pentru 
o milă, du-te cu dansul două. Celui care cere de 
la tine dă-i şi dela cel care voieşte a se împrumuta 
de la tine nu-ţi întoarce faţa. Aţi auzit că s-a zis: 
Iubeşte pe aproapele tău şi urăşte pe vrăjmaşul tău. 
Iar eu zic vouă, iubiţi pe vrăjmaşii voştri şi rugaţi-
vă pentru cei ce vă gonesc pe voi.” (Mateiu). În 
felul acesta, morala credinţei vizează desăvârşirea 
prin depăşirea condiţiei conjuncturale.

„Legea Talionului” este formula expeditivă 
pentru echivalarea unei suferinţe, pierderi, prin 
pedepsirea agresorului cu suportarea unei lezări 
identice.

Ilustraţie la Deuteronom

„... ȘI OCHIUL TĂU SĂ NU CRUȚE... ”



An V, nr. 14, martie 2012 AXIS LIBRI

60

C o n f l u e n ț e  c u l t u r a l e  •  C o n f l u e n ț e  c u l t u r a l e  •  C o n f l u e n ț e  c u l t u r a l e

31 mai - Katakolone

Am ajuns în Grecia. 
Nopţile pe o mare 

orizontal egală sunt raiul 
somnului. Dimineaţa, 
soarele iese roz bombon 
dintr-o cută a orizontului, 
incendiind privirile. Bem 
o primă cafea pe balcon, 
analizând minunea unei 
nave Pilot, chiar aşa 
scrie pe bordul ei, care 
ghidează vasul uriaş de 

croazieră pentru intrarea 
în port. Am mai văzut aceeaşi scenă la ieşirea din 
portul Bari. O nimica toată de şalupă de două locuri 
se aşează în coasta gigantului elegant, cu mii de 
călători, asezonat pe fiecare punte cu restaurante 
şi magazine, şi îl împinge pur şi simplu în direcţia 
dorită. După ce l-a pus pe traseu, pilotul flutură o 
mână pe geam şi se îndepărtează urgent. Ţânţarul 
dirijează elefantul.

Katakolone este o aşezare cu trei stăzi mari şi late. 
O biserică şi un muzeu al obiceiurilor tradiţionale 
sunt recomandate călduros turiştilor. Mai mulţi 
decât locuitorii portului, doar câteva sute. Și două 
vase de croazieră stau cuminţi să-şi aştepte călătorii 
revărsaţi pe mal. Mii de turişti asediind terasele 
cu vedere la mare şi burduşind autobuzele către 
situl arheologic Olympia, aflat la nici patruzeci de 
kilometri distanţă. Oraşul antic unde s-au celebrat 
jocurile sacre dedicate lui Zeus rămâne însă o 
poveste pentru noi. N-avem timp să-l vizităm.  

Magazine cu cârpe şi restaurante elegante pe malul 
mării cheamă la acţiune imediată. Paharele cu bere se 
aburesc pe mese, peşti îndrăzneţi se zbat la vedere în 
apă, iar dintre galantare te îmbie vorbă românească. 
Cunoaştem un conaţional cu două familii, una în 
Grecia, alta acasă, poposit aici de 12 ani. Are simţul 
umorului şi un magazin de suveniruri. 

Arde un soare grecesc şi caracatiţa are alt gust. 
Privim Musica de pe mal şi încercăm să o cuprindem 
în poze. Nu intră toată. E prea mare. Albastrul auriu 
al apei ridică spre cer pereţii imaculaţi ai navei, 
ziduri albe, nesfârşite... 

Seara, pe punte, aud pe cineva strigându-mă. Mă 
întorc, mândră de atâta notorietate. Câtă lume mă 
cunoaşte pe planeta asta! E unul dintre fotografi. 
Gălăţean. Stăm de vorbă la baza scărilor monumentale. 
Nu fac nici o poză. Aflu doar o altă poveste.

La masă ne serveşte chelnerul Laurenţiu şi 
băiatul de la bar, un moldovean din Botoşani, ne 
învaţă cum să ocolim băuturile scumpe. Gradele se 
plătesc. Tot ce curge se plăteşte, de fapt. Până şi apa. 
Nava Musica susură în valută de când a plecat în 

Note de călătorie (II)
Croaziera

Katia Nanu

voiaj. Doar mâncarea e gratis. Iar bucătarul are nu 
ştiu câte stele Michelin. Ne îngrăşăm conştiincios în 
fiecare seară, la seria a doua a mesei, cu câte şapte 
feluri despre care n-am mai auzit niciodată. Cum să 
nu guşti din toate?   

Astă seară ne întâlnim cu căpitanul. Ne prezintă 
echipajul. Ca să intri în sala de spectacole, mai mare 
decât Teatrul Dramatic, trebuie să dai mâna cu el. 
Stă în uşă şi se fotografiază cu fiecare turist în parte. 
O fotografie costă 14 euro. 

1 iunie - Santorini, Mykonos
Deşteptare rapidă în zorii aburind de ceaţă 

lăptoasă. O pojghiţă brumărie lunecă pe coaja şalupei 
cu care traversăm marea. Excursie aglomerată şi 
străzi prea mici pe o insulă neîncăpătoare pentru 
un vapor atât de mare. Ne călcăm pe urme unii 
altora, ne înghesuim între pereţii albi ai dimineţii, 
admirând albastrul ce sparge puritatea de lapte 
a locuinţelor din Santorini. Insula e chiar mai 
frumoasă decât mi-o aminteam, dar asta se vede 
doar de pe o terasă spânzurată deasupra mării. 
Privim pofticioşi la o femeie ce-şi execută pe un bot 
de stâncă exerciţiile yoga. E în grădina ei proprie, 
cu un preş, două ghivece cu leandri şi trei cu flori 
căţărătoare şi o doare exact în cot de miile de turişti 
care îi admiră fesele lejer dezgolite.

Santorini, una dintre perlele Arhipelagului 
Cicladelor, e bănuită că ascunde Atlantida. Privim 
întrebători către adâncuri aşteptând ridicarea 
coloanelor. Marea nu se despică pentru alte minuni 
decât ambarcaţiunile rătăcite către orizontul 
indecis, întrerupt de râuri lăptoase. Norii se ridică 
încet, scuturându-se de ape.

Românii s-au aciuiat şi pe aici, vânzători la 
tarabele cu produse tradiţionale greceşti. Cum 
te aud vorbind îţi ies înainte şi se oferă să-ţi facă 
reduceri tentante. Pe care le fac oricum oricui. 
Un câine lăţit în mijlocul drumului îngust se lasă 
doar ocolit sau păşit de curajoşi şi întinde gentil o 
labă înainte de a fi mângâiat.  Doi americani obezi 
negociază reîntorsul la navă călare pe catâri. Femeia 
câştigă. Am revăzut-o a doua zi în fotografii. Cocoşa 
un animal nevinovat. Bărbatul ori a omorât catârul, 
ori s-a lăsat convins să-l ierte.

Santorini nu are apă curentă. Insula alb-albastră 
e populată cu 15 000 de locuitori care ascultă, în 
desele sărbători, clopotele de la vreo 400 de biserici. 
În materie de lăcaşe de cult stă mai bine decât 
Galaţiul. Și, după spusele românilor aşezaţi acolo, la 
sărbători bate tot. Sunt atât de multe încât nu prea le 
mai lasă timp localnicilor să şi muncească.

Am fost şi la Oia, un oraş cochet, cocoţat ca o 
matroană în vârful trebii, pe cea mai înaltă zonă 
a insulei. Preţurile, de asemenea, la înălţime. Am 
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mai trecut pe la o degustare de vinuri, dulci, subţiri 
şi asezonate cu măsline şi brânză. Vorbind pe 
deasupra paharelor doar discret umplute, cu ochii 
pe întinderea mării, ne simţim puţin zei, puţin 
fericiţi şi puţin mai departe. Da, Santorini are mai 
multe biserici decât sărbători, mai mult vin decât 
apă şi mai mulţi măgari decât americani.  

La prânz l-am cunoscut pe Robert, un alt român 
care lucrează pe vas. Reţinut şi împăcat cu soarta. 
Voiajul precedent îl costase nouă luni de stat departe 
de casă. Acum speră să fie doar şapte. 

Seara, vaporul acostează în Mykonos, un port 
elegant, cu străzi largi şi miros de peşte. Grecia 
cântă şi sfârâie la grătare, vitrinele gem de aur şi 
insula de granit rodeşte verde inclusiv nişte pisici 
ciufulite încălecând copacii. Cumpărăm într-o furie 
săpunuri şi şampoane cu ulei de măsline de la un 
vânzător adormit cu mustaţa pe oală. Ne târguim 
şi adăugăm nişte geluri de duş, balsam, pachetele se 
umflă iar grecul, impasibil, dar hotărât, ne taxează 
cum vrea el. Ieşim, închide uşa după noi şi se 
prăvăleşte urgent pe scaunul din care îl ridicasem. 
Nu facem doi paşi pe 
stradă şi el moţăie iar 
liniştit. 

Seara cade repede 
peste forfota pestriţă, 
întunericul spart de 
becurile colorate ne 
calmează. Mâncăm 
caracatiţă şi facem 
planuri pentru vara 
viitoare. Mykonos ar fi o 
destinaţie perfectă. Are 
şi aeroport... Probabil 
că din România 
nu sunt zboruri, 
dar ce contează? Privind soa rele cum se sinucide 
teatral în marea păzită de zidurile albe ne dorim să 
rămânem. Străduţele înguste, magazinele procopsite, 
promisiunea morilor din deal, plajele largi şi lumea 
din mica Veneţie grecească, cu zâmbetul pornit din 
creştet şi revărsat până la glezne, cheamă la aventură. 
Deodată, întoarcerea pe Musica ne deranjează. Ce 
atâta somn pe mare?

Pe vas întâlnim iarăşi pozari români. Fotografiile 
stau înşirate pe zeci de panouri, la puntea şase. 
Îmbarcarea pe Musica, întâlnirea cu căpitanul, 
americanii la Santorini şi noi pe lângă ei... Ne 
admirăm pozele personale. Sunt cât se poate de 
proaste. Însă la acelaşi preţ.

2 iunie - Pireu, Atena
N-am cumpărat excursia cu autocarul.  Costa 

o avere şi noi văzusem Atena cu de-amănuntul.  
Zeiţa înţelepciunii, Pallas Athena îşi aruncă încă 
umbra peste oraş. Era considerată protectoarea 
artelor frumoase, dar şi a meşteşugurilor, literaturii 
sau agriculturii. Orice preocupare ce vădea 
ingeniozitate şi iniţiativă era pe placul celei născute 

direct din capul lui Zeus. Cum de a  clacat tocmai 
în faţa ingeniozităţii lui Paris, când a răpit-o pe 
Elena, doar războiul troian poate explica. Dar asta 
e deja altă poveste. Grecii onorează memoria zeiţei 
oferindu-i capitala drept ofrandă. Cu măririle şi 
decăderile prin vremuri ale acestui oraş. Coborâm 
la pas, singuri, în portul Pireu, printre vase mari 
şi mici, siluete neînsemnate şi uşor derutate de 
mulţimea care se fotografiază în delir. Hotărâm să 
luăm un taxi până în oraş. Primul care se apropie de 
noi este Dimitros şi, din start, îl catalogăm suspect. 
E măsliniu şi masiv, cu muşchii la vedere, cu un 
zâmbet indescifrabil în colţul buzelor. Ne cere, însă, 
un preţ  modest, într-o engleză relativ decentă.

Să nu te iei niciodată după prima impresie. 
Dimitros şi-a făcut studiile în Rusia, are şi un 
master în informatică, dar nu-i ajung banii. Repară 
calculatoare şi lucrează şi pe taxiul unui prieten ca 
să-şi rotunjească veniturile. Nu-şi permite propriul 
taxi din cauza licenţei, care e uriaşă şi se ia doar 
cu pile. Criza l-a atins şi e îngrijorat, însă nu şi-a 
pierdut simţul umorului. Ne duce în piaţa unde 

au loc manifestaţiile 
şi ne arată corturile 
protestatarilor. E zi 
liberă, nu sunt acasă! 

Părerile lui despre 
criza şi revoltele 
din Grecia mereu 
ameninţată de dezas-
tru sunt simple. În loc 
de manifestaţii mai 
multă muncă, în loc 
de discuţii mai puţină 
corupţie. Ne plimbă 
peste tot, ne arată 
Universitatea cea nouă, 

biblioteca, Acropole şi Placa. Opreşte apoi în 
faţa Parlamentului, unde gărzile cu pampoane la 
bombeu păzesc monumentul soldatului necunoscut. 
Câteva minute le fotografiem nemişcarea, după 
care urmează, întotdeauna la fix, schimbarea gărzii. 
Evzonii defilează doi câte doi, ridicându-şi cu 
rigiditatea unor marionete picioarele pamponate. 

Urcăm pe Likavitos şi oraşul se întinde cuminte 
la picioarele noastre, dezvelindu-şi colinele. Acolo 
sus, pe munte, suntem mai aproape de zeii care-
şi odihneau orgoliile privind cariatidele de pe 
Acropole. Îmi place să cred... Apoi Dimitros ne 
păzeşte în cartierul unde facem cumpărături, 
pentru că băieţii, intelectuali, au plecat la muzeul 
de arheologie şi ne-au lăsat în banii noştri. Cumpăr 
urgent o ramă micuţă, ovală, din argint, de la un 
anticar de marginea trotuarului. Dimitros râde. Am 
ochi. Și determinare. Bem împreună o cafea, într-un 
loc doar de el ştiut, şi schimbăm adresele de mail. 
Dacă ne vom reîntoarce, ne-ar putea recomanda o 
cazare excelentă în Atena... 

Timpul solid al întâlnirii cu pământul s-a scurs. 
Pireu, vas, odihnă. Nu înainte de a sta agăţaţi, la 
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zece etaje deasupra Mării Mediterane, să urmărim 
despărţirea de un port în care vasele intrau dinainte 
de a intra Hristos în viaţa noastră. 

Seara, o gală ca în poveşti, cu ţinută obligatorie 
şi prezentarea bucătarilor. Cinematografie, nu alta! 
Și nişte feluri de mâncare cu nume franţuzeşti şi 
culori pastel. Șapte. Gustăm din toate, rezervat. După 
miezul nopţii e o expoziţie de sculptură în fructe la 
puntea 13. Doi cedează, doi participă. Măcar poze 
să avem, dacă gustatul nu mai face faţă. Cum să poţi 
mânca din toate la ora aceea? Mai ales că fructele sunt 
asezonate cu torturi, prăjituri, îngheţată şi alte chestii 
indescriptibile. Noaptea dezmăţului culinar seamănă 
cu un coşmar. De pofte imposibil de satisfăcut. 

3 iunie - Corfu
Cetate veneţiană. Recunoaştem leul, simbol al 

Serenissimei, şi îl cercetăm pe toate părţile. Tunurile 
sunt îndreptate spre mare, dar în zarea viorie nu se 
văd decât dâre de soare. Duşmanii s-au retras în 
istorie. Apa neclintită are o culoare între verde şi 
albastru şi doar la baza zidului ne face onoarea unor 
valuri mărunte. Insula e verde în nenumărate nuanţe, 
explodează de atâtea flori, lăsând vocabularul sărac 
de numele unor culori şi nuanţe. E munte şi mare, 
într-o îngemănare dumnezeiască. Ne mişcăm în 
reluare printre ziduri, apoi în oraş, intrăm într-o 
biserică bizantină, nimerim o stradă principală, 
cu oamenii veseli, aiuriţi de un soare deja nemilos. 
O bere face minuni şi lasă pe buza halbelor urma 
regretului plecării grăbite. 

Iar urcăm pe vas. Seara ne aşteaptă cu altă cină 
de gală, alte expoziţii culinare la miezul nopţii. 
Ne refugiem la Havana, barul unde se fumează, 
şi ne dăm occidentali. Astă seară vom merge şi 
la spectacol, în sala de teatru. Ca să fie tacâmul 
complet. Show cu muzică, fete frumoase, acrobaţii şi 
mesaje în toate limbile pământului lipite pe spatele 
dansatorilor. Evident, limba română lipseşte. Noi 
însă avem o viaţă de crozieră de trăit, ce naiba!

4 iunie - Dubrovnik
Oraş incredibil, staţiune elegantă şi scumpă pe 

malul Adriaticii. Croaţia oferă o destinaţie turistică 
de multe stele bune.  Opulenţă egalată doar de 
grosimea zidurilor, mărimea dalelor originale din 
pavaj şi mulţimea magazinelor de artă. Cetatea 
Raguzei se roteşte în jurul nostru, coborând şi urcând 
zeci de scări, etalându-şi bisericile maiestuoase, 
muzeele surprinzătoare şi cântăreţii de după 
colţuri. Magazine scumpe foc. Mimi, muzicanţi, 
pictori. Poate doar mai puţin îndrăzneţi ca în Italia. 
Oraşul vechi îţi taie pur şi simplu respiraţia. E solid, 
dar suplu, elegant şi ocrotitor. Poate şi din cauza 
modului în care au ştiut să-l conserve. 

Într-un muzeu aflăm că în recentul lor război 
şi-au apărat mai întâi monumentele. Au fotografii 
cu exploziile din port şi clădirile protejate de 
bombardamente cu panouri protectoare. Prima 
lor grijă a fost să nu-şi piardă patrimoniul. Aşa că 
bombardamentele, chiar dacă au produs destule 

distrugeri, n-au fost fatale oraşului. Aproape toate 
edificiile medievale, printre care Palatul Rectorilor, 
bisericile în stil baroc, Catedrala şi Palatul Sponza 
au scăpat aproape neatinse.

Un alt muzeu ne deschide case de bani cu 
mecanisme complicate. Cetatea avea bancheri şi 
scopul crează mijloacele. Într-o catedrală de secolul 
XVI ne şochează o expoziţie de artă modernă. Un Crist 
incert şi schematic contrastează violent cu imaginea sa 
de acum câteva secole. Turiştii comentează amuzaţi, 
îngrămădindu-se în faţa tablourilor. Ai putea spune 
că arta involuează. Dar cine ştie exact pe care dintre 
cercurile spiralei ne aflăm?

Seara, ne împachetăm ţinutele de gală şi de 
voiaj şi punem valizele în faţa uşilor. Etichetate 
lila. Fiecare etaj intră într-o serie colorată pentru 
debarcarea în ordine. 

Se cere un Martel de despărţire. Îl executăm, 
nostalgici, la Havana. Vânturăm magazinele, 
ascultăm o formaţie de instrumentişti cântând 
în holul central şi sacrificăm câteva monezi la 
automatele din cazinou. Eşec total. Am avut noroc 
doar în iubirea platonică dintre noi şi mare. N-am 
prins nicio furtună în larg. Totuşi, şapte zile sunt 
prea puţine. 

5 iunie - Debarcarea
Între ora 7 şi 10 miile de oameni sunt pe uscat. 

Trei cafele la etajul 13, pe punte ca să tragem şi-o 
ţigară, plus urechile ciulite la anunţarea culorilor. 
Pe chei, bagajele puse frumos, în rând, cu etichetele 
aferente. La 11 suntem deja în hotelul nostru din 
Veneţia. Nicio diferenţă de stabilitate a patului.

Musica rămâne în urmă, maiestuoasă şi 
impunătoare ca o permanentă reclamă. Veneţia ne 
înghite din nou, valuri de turişti ca un puzzle uriaş 
în Piazza San Marco, un gondolier gentil ne plimbă 
pe canale, cu explicaţii serioase într-o engleză 
impecabilă, contra unei sume la fel de serioasă. 
Strecoară barca printre pereţii înguşti, dă bineţe 
ferestrelor şi ocoleşte abil colegii de trafic. Oraşul 
se oglindeşte în apă, întipărindu-se apoi, legănat, 
pe retina noastră. De un balcon stă spânzurat un 
manechin, hoţ perpetuu escaladându-şi veşnicia, 
iar dintr-o librărie un tânăr ne face semn cu 
mâna plină de cărţi. Detectivi deja experimentaţi, 
urmărim inscripţia “Per Rialto” pe clădiri, căutând 
iarăşi podul ridicat pe locul fratelui său din lemn, 
pe la sfârşitul secolului XVI, de arhitectul cu 
nume predestinat, Antonio da Ponte. Din vitrine 
ne îmbie măştile veneţiene, pictate, ornate cu 
pietre, cu dantele, catifea, sau pur şi simplu albe, 
oferindu-şi candoarea imaginaţiei şi dorinţelor 
cumpărătorului.

Plecarea de mâine e deja prea apropiată.  Umblăm 
năuci până dincolo de înserare, onorând noaptea cu 
o tavernă unde se prăjesc calmari. Bem un pahar 
de vin şi privim ferestrele palatelor luminate. La 
noi, în hotel, veiozele de Murano scânteiază discret 
a rămas bun. Și aşternuturile foşnesc a pescăruşi.  
Visăm cum luăm Veneţia acasă.
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De la o vreme, publicul 
gustă tot mai puţin 

experimentul, preferând re-
ţeta succesului tradiţional, 
în care povestea şi mai ales 
complexitatea lumii ce o 
populează au constituit esenţa 
creativităţii scenice. Cu tot 
caracterul şcolăresc, nici 
experimentul nu ar fi vreodată 
refuzat de public, când s-a 
născut din aceeaşi sursă.

Din păcate însă, ideea de experiment a început 
să se denatureze, ignorând-se cu bună ştiinţă, 
tocmai sursa de inspiraţie ce ar fi putut-o provoca 
conţinutul textului dramatic, raportat, desigur, la 
problematicile şi gustul lumii actuale, mai cu seamă 
în cazul operelor clasice celebre. Și, astfel, pretinşi 
inovatori de azi, regizori din toate generaţiile şi de 
pe toate meridianele, îşi fac un titlu de glorie din 
a tot experimenta întruna pe scenele unor teatre 
de renume (de te şi întrebi, până când, totuşi?!), 
refugiindu-se, comod şi nelimitat, în aceleaşi 
tipare şi găselniţe „experimentale“ schematice 
(minimale, cum le numesc ei), improvizate în sine, 
străine textului autorului, nu o dată confuze sau 
contradictorii, diminuând grav puterea de percepţie 
a spectatorului, dar mai cu seamă pe cea de seducţie 
a teatrului. Insensibili la aşa ceva, ei experimentează 
rece, „lucid“ şi „interesant”, intelectualist şi în sine, 
cu nişte forme exterioare de expresivitate, mai 
puțin izvorâte, aşa cum s-ar cuveni, din sensurile 
ascunse, neexplorate încă ale unei opere (fie ea chiar  
şi a unui autor celebru, ba poate cu atât mai mult), 
aceasta rămânând pentru domniile lor un simplu şi 
nevinovat pretext.

Dar ce altceva ar mai putea însemna  
experimentul, dacă nu tocmai aducerea la lumina 
rampei a unor nebănuite înţelesuri ale operei, 
prin mijloace specifice tocmai acestora, printr-o 
construcţie dependentă de ele (şi numai de ele!) a 
ineditului teatral?

Multe din spectacolele experimentale de azi 
au ajuns azi să semene ca două picături de apă, 
realizatorii împrumutându-şi, fără jenă, aproape 
aceeaşi schemă de modalităţi de exprimare. Mutarea 

Manierizarea experimentelor teatrale

George Motoi

publicului din sală, de pildă, pe incomodele gradene 
de pe scena unde se joacă - alăturea asistând, parcă 
nostalgic, hăul sălii goale...  Dezolantă imagine! 
- a devenit aproape emblematică pentru mai 
toate experimentele. La fel, abuzul de proiecţii 
cinematografice (modalităţi ale unei cu totul 
alte arte), sau microfoanele clasice ale teatrului 
radiofonic purtate fiţos, în mână de actori ca pe o 
recuzită parcă indispensabilă, fără nicio motivaţie, 
ori nelipsitele tobe şi tobiţe, cuburi şi butoaie, 
decorul minimal şi inexpresiv, uneori de-a dreptul 
rizibil, costumaţia sumară, la zi, eliminată uneori 
chiar şi până la nud, coloana sonoră care însoţeşte 
neîntrerupt şi țâfnos, pleonastic adesea, desfăşurarea 
demonstraţiei, lumina scenică  redusă pe actori, că 
nu le mai distingi expresia feței şi pe cea a ochilor, 
tocmai ca să fie mai bine văzute probabil,  proiecţiile 
cinematografice, nu o dată pleonastice şi ele, dacă 
nu chiar folosite fără nicio noimă (alese doar aşa, de 
dragul unei atmosferizări multiple, cerută de noul 
val, în vogă, „Multimedia”) etc. Iar publicul asistând, 
năucit, de fiecare dată, până la saturaţie şi plictis, la 
aceeaşi paradă demonstrativă a unui arsenal scenic 
sărac, prea puţin semnificativ, dacă nu chiar inutil şi 
penibil. Căci el a fost conceput şi construit „cu atâta 
migală”, nu pentru a sluji textul dramatic, ci ca să 
astâmpere orgoliile eschibiţioniste ale unor regizori 
teribilişti azi, pe întrega planetă.

Refugiul multora în experimentul facil, formal 
şi fals, îndepărtează publicul, demonstrând de fapt, 
incapacitatea de a descoperi şi descifra interesant, 
sensurile novatoare ale unei opere dramatice celebre, 
ba în cazul unora, chiar nepricepere în a lucra cu 
actorii, în a descoperi şi crea cu aceştia portretizări 
speciale de personaje, implicate şi înlănţuite în relaţii 
şi situaţii de joc nebănuite, surprinzătoare, capabile să 
seducă publicul iubitor de teatru. 

Pe drept cuvânt, ne-am putea întreba oare câți 
regizori mai ştiu să binecuvânteze publicul cu starea 
aceea rară, de grație a artei scenice? Puţini, parcă 
din ce în ce mai puţini. Unde ne-or fi marii maeştri, 
magicieni ai teatrului? Sunt pe cale de dispariţie? Nu se 
mai nasc? Sau cum răsare unul, trimis de Dumnezeu, 
este devorat de asaltul „experimentaliştilor” parcă tot 
mai numeroşi prin teatrele lumii de azi?

E o întrebare!
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O călătorie în 
America se de-

osebeşte radical de 
una pe continentul 
european. Începând de 
la formalităţile legate de 
procurarea vizei, care 
nu sunt deloc simple, 
până la deplasarea, ce 
nu se poate face, pentru 
a scurta timpul, decât 

cu un Airbus sau cu 
un Boeing, de când nu mai zboară Concorde-ul, 
această călătorie este inedită. Aeroportul Schiphol 
din Amsterdam, escală obligatorie înainte de-a 
traversa oceanul, pentru aproape toate companiile 
aeriene, oferă privirii o lume caleidoscopică, turişti 
din toate colţurile lumii, etalând 
elemente de vestimentaţie la fel de 
colorate şi diverse ca şi limbile pe care 
le vorbesc. Întrebările funcţionarilor 
de la punctul de îmbarcare pentru 
State, sunt enervante, dar trebuie să le 
accepţi (de ce mergeţi în State, unde 
veţi sta, cât vreţi să staţi, ce veţi face 
etc.) şi nu sunt depăşite în stupiditatea 
lor decât prin întrebările din 
formularul de emigrare, pe care eşti 
obligat să-l completezi şi în care eşti 
întrebat dacă ai intenţia să intentezi 
un atac terorist pe teritoriul Statelor 
Unite…. Ţi-ai dorit atât de mult acest 
lucru, încât, îţi zici consolat, merită! Pe 
durata zborului de aproape 8 ore până la aeroportul 
Newark din New York, ţi se servesc câteva mese ce 
depăşesc în calitate şi cantitate ceea ce e obişnuit 
în zborurile prin Europa, iar personalul de bord 
este foarte amabil. Aeroportul Newark este într-
adevăr, de concepţie şi dimensiuni americane, cu 
atât mai surprinzătoare cu cât el se afla aproape în 
centrul oraşului New York, un simplu pasaj prin 
tunelul olandezilor făcând să te afli în apropierea 
Broadway-ului: enorm, cu multiple dotări, reclame, 
restaurante, locuri de parcare, totul întrecând orice 
imaginaţie.

Pornim, eu şi fiul meu, care mai văzuse America, 
cu un taxi, în Brooklyn, unul din cele 5 cartiere new 

Coasta de Est, S.U.A.
Note de călătorie

Ioan Rusu

yorkeze. Străbatem în noaptea, care este risipită de 
reclamele sufocante, oraşul, de la un capăt la altul, 
ascultând răspunsul la întrebările puse lui Kumar, 
un indian simpatic şi informat, ca „un şofer de taxi 
american”. Zgârie norii din Manhattan par că te 
strivesc şi dezvăluie imaginea, tradiţională, reluată 
de milioane de ori în toate filmele americane cu New 
York, Empire State Building se înalţă ca o săgeată 
luminoasă spre cer, Statuia Libertăţii se profilează 
peste apă, pe Liberty Island, undeva departe, cu 
torţa aprinsă, evocând, mereu, prima bucată de 
pământ din New York văzut de emigranţii europeni 
pe continentul american, podurile, unul mai celebru 
ca celălalt (Verazzano, de unde anual pleacă vestitul 
marathon de la New York, Brooklyn Bridge, făcând 
legătura între două cartiere celebre, Queensborough 
Bridge etc.), luminate, par ghirlande aruncate peste 

ape, ecranate doar de strălucirea 
Central Station-ului, capodoperă de 
arhitectură new yorkeză. Magazinele 
de pe Fifth Avenue, marile mărci 
planetare, înghesuite mai tare ca la 
Paris, lucru uşor de înţeles având 
în vedere faptul că Manhattan-ul e 
locul cel mai scump din America, 
îşi expun mărfurile în vitrine, dar şi 
în depozite, unde cumpărătorul are 
acces, putându-şi alege ce produs vrea, 
în multe dintre ele aproape non stop. 
Plimbarea prin New York îţi întăreşte 
convingerea că, viaţa americanului 
este deosebită de cea a europeanului. 
În oraş este imposibil să te rătăceşti 

atâta vreme cât străzile sunt drepte, paralele în 
marea majoritate, care se întretaie, numerotate, 
având multe sens unic, încât circulaţia, infernală 
altfel, este fluidă, deşi mereu supraaglomerată. La 
o oră târzie din noapte, pe un Broadway unde se 
circulă bară la bară, am auzit sunetul asurzitor al 
unor vehicule de intervenţie; ne-am întrebat ce se 
întâmplă şi cum vor face să treacă, având în vedere 
că eram în porţiunea cu circulaţie în ambele sensuri 
din Broadway. Ca prin minune, toate vehiculele au 
început să se mişte şi un spaţiu pe mijlocul străzii s-a 
creat, lăsând echipajele SMUR, însoţite de pompieri 
şi poliţie, să-şi continue drumul nestingherite şi 
făcând dovada unei discipline civice rar întâlnite.
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Te impresionează, în acest oraş modern, scările 
metalice cu care sunt prevăzute clădirile vechi, care 
servesc în caz de incendiu, cât şi bazinele imense, 
rezerve de apă curentă de pe acoperişurile clădirilor, 
de asemenea numeroasele spălătorii publice, săli de 
fitness, restaurante cu specific din toată lumea, care 
sunt mereu deschise şi te întâmpină la tot pasul. Nu 
putem rezista ispitei de-a merge pe Broadway ziua, 
vom veni şi seara pentru a vedea, la teatrul Majestic, 
unul dintre cele mai vechi spectacole „Fantoma 
de la Operă”, care se joacă de zeci de ani cu casa 
închisă, având în distribuţie câteva voci de excepţie: 
Hugh Panaro, Sara Jean Ford, Sean Mac Laughlin 
şi o montare fastuoasă. Ziua şi noaptea artera este 
supraaglomerată, culminând cu Times Square cu 
reclamele sale multicolore şi zumzetul specific 
ireproductibil, indescriptibil şi inconfundabil care 
te face să înţelegi de ce 
acest loc este considerat 
centrul vital al acestui 
oraş polimorf, aşa 
cum bursa este centrul 
financiar. Turiştii se 
fotografiază lângă caii 
purtând fru moase 
poliţiste, ce par a nu 
avea nici un stres în 
centrul acestui vacarm 
permanent, repetând 
ace leaşi gesturi de sute 
de ori pe zi. Acest perpetuum mobile de zgomote 
şi culori este poate egalat doar de haosul din China 
Town, în alt registru, cel al amplitudinii asiatice.

Atracţia cea mai mare, pe lângă arta live din jazz 
barurile selecte din Manhattan, o constituie muzeele: 
MoMa înfiinţat în 1929 şi Guggenheim înfiinţat în 
1959 ca muzeu al picturii non-figurative. Primul, un 
muzeu de arta modernă adăpostind capodopere ale 
picturii şi sculpturii universale, - Brâncuşi pare a fi 
vedetă, la loc de cinste, cu mai multe exponate decât 
în România - al doilea fiind o clădire, în faţa Central 
Park-ului, în stil futurist, unică în lume, desenată de 
Frank Lloyd Wright, decedat înainte de a-şi vedea 
edificat proiectul, adăposteşte şi el numeroase 
capodopere, în 2005 având deja 8000 de exponate. 
Madison Square Garden anunţa peste tot prin oraş 
cu afişe imense, prezentându-i pe protagonişti, 
două meciuri demonstrative între Pete Sampras 
cu Andre Agassi şi Ivan Lendl cu John McEnroe. 
Cel mai mic teatru de operă din lume, Amato, ne 
priveşte parcă uimit din înghesuiala a două clădiri, 
gata să-l strivească.

Rockefeller Center, un complex demn de 
renumele acestei familii, cu Rockefeller Plaza 
transformată în patinoar la acest moment al anului, 
ne-a atras şi pe noi, în ciuda frigului de afară, pe 
lângă sutele de turişti de pe toate meridianele 
globului ale căror blitz-uri făceau din noapte o zi în 
toată regula.

Fără îndoială, centrul de atracţie al New York-
ului îl constituie Empire State Building, care de la 
inaugurare, 1 mai 1931, până la realizarea, după 
anumite planuri, ale unui inginer român, a turnului 
din Dubai, era cea mai îndrăzneaţă clădire de acest 
gen din lume. Aşezat pe Fifth Avenue la numărul 
350, în inima Manhattanului, având 381 m, 102 
etaje, îşi trage numele de la statul New York, care 
se numea The Empire State. La etajul 86, unde am 
urcat şi noi, se află un observator, de unde turiştii 

pot studia după explicaţii 
detaliate gravate pe plăci 
cardinale, panorama 
acestei metro pole şi 
unde se pot fotografia. 
De la această înălţime 
se pot şi admira cele opt 
poduri care trec peste 
Hudson River şi East 
River, New York Harbour 
- portul New York, New 
Jersey, Staten Island 
cu ferry-boat-ul său 

gratuit (plătit de municipalitatea oraşului), Liberty 
Island cu muzeul său şi Statuia Libertăţii, ce pare 
de aici, de pe „acoperişul” New York-ului, o jucărie 
nesemnificativă, singura excepţie europeană a 
expresiei geniului ingineresc american. Nu se pot 
vedea tunelurile legând diferitele părţi ale oraşului, 
însă ele se pot bănui în încrengături de reţele 
autostradale ce dispar „sub pământ” pentru a se 
regăsi la sute de metri mai departe pe poduri sau alte 
largi autostrăzi, o bandă de circulaţie având lărgimea 
aproximativă a două benzi de-ale noastre, iar fiecare 
sens având cel puţin trei dacă nu cinci benzi.

Părăsim acest oraş, cu regretul că n-am reuşit 
nici pe departe să-i cunoaştem detaliat cele cinci 
cartiere Brooklyn, Bronx, Queens, Staten Island 
şi Manhattan, consolaţi doar de dezvăluirea 
prietenului Bogdan din Jersey, care locuieşte de mai 
bine de douăzeci de ani la 80 de mile de New York 
şi nu l-a vizitat decât de 2 ori, trecând totuşi zilnic 
prin el cu serviciul. Ne îndreptăm spre capitala 
administrativă a celui mai puternic stat din lume, 
Washington. Autostrada, pe care se circulă că la 
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formula unu (întrecerile între truck-uri - camioanele 
enorme - conduse de negri supraponderali, fiind 
un adevărat spectacol) ne duce spre Philadelphia, 
poate cel mai însemnat oraş american, fiindcă aici 
în 1790 s-a semnat Declaraţia Drepturilor Omului, 
şi poate, nu întâmplător, deoarece aflăm că numele 
oraşului vine de la cuvântul grecesc „philéin” care 
înseamnă “afecţiune” şi „adelphos” care înseamnă 
„frate”, având semnificaţia de iubire fraternă.

După ce ai vizitat Parisul, Viena, Roma, Madridul, 
Atena, Moscova, Berlinul şi multe alte capitale 
europene sau asiatice, te întrebi ce ţi-ar putea oferi 
acest oraş pentru a te impresiona? Ei bine, şi aici 
yankeii sunt neîntrecuţi. Capitala lor e un fel de 
Roma a Americii, unică însă prin spaţiile generoase 
şi monumentele sale. În primul rând, chiar dacă 
cetăţenii lor sunt 
de etnii diferite, 
respectul pentru 
preşedintele ţă-
rii este sfânt şi 
amintirea celor 
care au fost, 
este păstrată în 
memorialele ce 
le poartă numele: 
Washington, Je-
fferson, Lincoln, 
Kennedy etc. Clă dirile de vază ale ţării sunt 
fă cute să dureze parcă o eternitate: Casa 
Albă, Capitoliul, Palatul de Justiţie, FBI 
Building, Pentagonul, Naţional Gallery, 
Smithsonian Institute etc. Toate au o 
arhitectură impresionantă, amplasate să 
se subordoneze unei anumite idei, sunt 
vizibile fără prea mari eforturi şi, cel mai 
important lucru, nu te sufocă cu pază, dacă 
respecţi regulile impuse. Este adevărat că nu poţi 
vedea Casa Albă fără rendez-vous fixat printr-un 
senator al SUA, după ce te-ai lăsat percheziţionat 
mai ceva ca la aeroport, şi te poţi mulţumi de-a 
o admira de-afară de la cca 250 m, pe trei dintre 
laturile sale. Nici de Pentagon nu te poţi apropia 
prea mult, dar în Palatul de Justiţie te poţi plimba în 
voie, sediul central al FBI avea, spre amuzamentul 
nostru, drept pază o…veveriţă, care scormonea 
în coşul de gunoi, constatând cu „satisfacţie“ că şi 
americanii au „maidanezii” lor. Naţional Gallery, 
înfiinţate în 1937, un palat în adevăratul înţeles al 
cuvântului, poate rivaliza oricând cu Luvrul, Prado 
sau Ermitajul, datorită bogăţiei capodoperelor dar 
mai ales ştiinţei expunerii lor. Numeroasele muzee 

te îmbie să le vizitezi, noi însă revenim la Naţional 
Gallery, o adevărată oază spirituală, care desfată 
şi încântă ochiul. Nici stomacul nu e neglijat în 
imensul restaurant în care, la orice moment al 
zilei, poţi să-ţi „reîncarci bateriile”. Nu putem evita 
Muzeul Mme Tussaud care este, după părerea 
noastră, mult mai reuşit decât cel de la New York 
şi nu rezistăm să nu facem, ca şi alţi turişti, poze 
cu Madonna, Angelina Jolie, Casius Clay, Albert 
Einstein, Barack şi Michele Obama, cât şi cu multe 
alte celebrităţi din ceară. Pe Naţional Mall este foarte 
dificil să alegi un muzeu din zecile care ţi se oferă la 
vizitat; chiar şi între muzeele tradiţionale - acoperite 
- poţi să admiri sculpturi celebre expuse în aer liber 
precum în Hirshorn Museum, însă am început prin 
Naţional Air and Space Museum cu o vizită, urmată 

de-o vizionare a unui film 3D la Imax-ul 
din incinta muzeului, despre misiunea 
navetei spaţiale Hubble în explorarea 
spaţiului cosmic. Aici am putut vedea 
evoluţia aparatelor de zbor, de la pionierii 
aviaţiei - pentru americani - şi până la 
rachetele trimise în spaţiu, unele exponate 
originale, cele mai multe machete. Ne 
intrigă faptul că Vuia, Vlaicu şi Coandă nu 
sunt pomeniţi nicăieri, americanii nu ştiu 

decât de fraţii Wright 
şi Lindberg oare?

Lăsând dea-
lul Capitoliului în 
spate, continuăm pe 
National Mall spre 
Smithsonian Insti-
tute, National Portrait 
Gallery, National 
Museum of American 
History, având ca 

obiectiv Lincoln Memorial şi Tidal Basine, cât şi 
Washington şi Jefferson Memorial, un ansamblu 
de cultură şi spiritualitate tipic popoarelor ce ştiu 
să-şi cinstească înaintaşii, cum rar întâlneşti pe 
mapamond. Regretăm şi aici că timpul e prea 
scurt pentru a face şi de data aceasta o plimbare pe 
Potomac, pentru a intra şi zăbovi îndelung în toate 
muzeele, dar „time is money” aşa că ne amânăm 
intenţiile pentru data viitoare şi ne mulţumim 
doar să tragem o raită prin Washington Harbour la 
picior, ca să putem avea o mai bună vizibilitate pe, 
deja celebră, clădirea Wattergate, numai că America 
are şi alte locuri - coasta de Apus - unde strălucesc 
San Francisco, Los Angeles, California etc., aşa că, 
deocamdată, goodbye America.
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Dar Eminescu pă-
trunde cu mult 

mai adânc în mecanismul 
crizei sacrificiale. Intuiţia 
îl mână, ca şi pe Rene 
Girard, către fratricidul 
originar, rezolvat, în 
termeni teologici, de Sf. 
Ioan Gură de Aur, prin 
ceea ce a numit taina 
fratelui. Iată trimiterea 

lui Eminescu: „Știm a fi 
strănepoţii acelui vechi 

păcat, / Ce seminţia Cain în lume-o a creat”. (Preot 
şi filosof). Fraţii biblici Cain şi Abel constituie, şi 
după Eminescu, cea dintâi antiteză umană eşuată, 
stând la izvoarele crizei sacrificiale. Antitezele sunt 
viaţa în sensul coexistenţei diferenţelor, singurele 
care pot „legitima” unitatea, deci existenţa fiinţei 
sociale. Ontologia arheităţii creată de poetul nostru 
ar putea interesa foarte mult pe trufaşii negatori ai 
gândirii eminesciene, care se pretind a fi promotorii 
filosofiei diferenţei, prin excelenţă postmodernistă. 
Or, alături de Nietzsche, Eminescu întemeiază 
prima filosofie a diferenţei din istoria gândirii 
europene, având în centru conceptul eternei 
reîntoarceri (cu precedent în gândirea lui Goethe), 
prezent deopotrivă şi la Eminescu şi la Nietzsche, 
dar dintr-o altă perspectivă care poate întâmpina şi 
obiecţiile capitale aduse de Noica dialecticii eternei 
reîntoarceri.

Într-un om, spune Eminescu, reinterpretând 
teoria identităţii numerice din budism şi cu ajutorul 
lui Schopenhauer, există un şir nesfârşit de oameni. 
El pune, pe această cale, piatra de temelie a ceea ce, 
la scurt timp după dânsul, Rimbaud va prefigura 
heterogenia eului. În câteva însemnări, datate de D. 
Vatamaniuc din perioada preuniversitară, poetul se 
întreba: „Oare eu, tu, el nu e tot una?” Sau: „Eu şi 
cu tine un singur eu” (1). Dacă archaeus e singura 
realitate pe lume, e fiindcă încifrează în el toate 
diferenţele posibile, fără ca Unul (Dumnezeu) să fie 
pierdut, cum se întâmplă în filosofia postmodernă 
a diferenţei. Și nu poate fi pierdut fiindcă Unu 
este totdeauna Trei. De aceea Eminescu nu cade 
în capcana morţii lui Dumnezeu, ca Nietzsche, 
decât pasager, ireligiozitatea, cum spuneam, fiind 
receptată ca simptom al crizei sacrificiale. Moartea, 

Dublul monstruos

Theodor Codreanu

ca triumf al violenţei malefice, înseamnă eliminarea 
diferenţelor, a antitezelor în echilibru dinamic. 
Eminescu a dedus acest adevăr şi pe cale ştiinţifică, 
luând în considerare legea a doua a termodinamicii, 
care, dacă ar fi atostăpânitoare, ar duce la moartea 
termică a universului. Poetul vorbeşte de o stingere 
eternă, căreia, ca fiinţe muritoare, îi suntem hărăziţi.

Ce înseamnă, însă, ştergerea diferenţelor în fiinţa ca 
Dasein? Înseamnă fratricid. Când Cain se hotărăşte 
să-1 ucidă pe Abel, ispita vine din incapacitatea de 
a suporta diferenţa dintre el şi fratele său. El crede 
că ucigându-şi fratele i se poate substitui, devenind 
beneficiarul sacrificiilor primite de Dumnezeu. Cu 
alte cuvinte, transcendenţa lui nu mai este verticală, 
ci deviată, orizontală, căci îl iubeşte pe Dumnezeu 
prin intermediul Altuia, ceea ce-i un păcat de 
moarte. Identicul însă trebuie mereu violat, pentru 
că duplicarea lui perfectă înseamnă moarte. Este 
exact rezultatul violenţei lui Cain, care, acum, se 
imaginează Abel, dar Abel nu mai este, încât nici 
Cain nu mai este. Ștergerea diferenţelor dintre fraţi 
a trezit, de aceea, oroare în gândirea mitică. Atunci 
când se năşteau gemeni, ei erau priviţi ca pe un 
semn rău prevestitor, astfel de copii fiind aruncaţi 
sau jertfiţi din faşă. Sacrificarea lor aducea evitarea 
violenţei fratricide. „Nu diferenţele - spune Girard 
- ci pierderea lor antrenează rivalitatea dementă, 
lupta, înverşunarea între oameni dintr-o aceeaşi 
familie sau o aceeaşi societate” (2). Raţiunea comună 
crede, dimpotrivă, că toate conflictele se nasc din 
diferenţele dintre oameni, când adevărul e invers. 
Războaiele se ivesc între popoare şi între civilizaţii 
care nu- şi mai recunosc diferenţele: cel puternic vrea 
ca slabul să fie ca dânsul, nimicindu-i identitatea sau 
iluzionându-se că o poate face. Violenţa declanşează 
un cerc vicios, în care cei antrenaţi riscă să nu se mai 
oprească, dezlănţuind o răzbunare perpetuă, în care 
nici o normă religioasă sau de drept laic nu mai are 
putere: „Nu ne putem dispensa de violenţă pentru 
a pune capăt violenţei. Dar tocmai din acest motiv 
violenţa este interminabilă. Fiecare vrea să aibă 
ultimul cuvânt al violenţei şi se merge din represalii 
în represalii, fără ca vreo concluzie veritabilă să 
intervină vreodată” (3).

Exemplu mai elocvent de răzbunare perpetuă 
nu e de găsit ca în Orientul Mijlociu, între 
evrei şi palestinieni care, culmea, sunt popoare 
semitice, numele de fratricid potrivindu-se ca o 
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mănuşă. Raportul fratern normal se fundează pe 
recunoaşterea diferenţelor. Gemenii sunt „fraţi 
accentuaţi” şi de ei se leagă declanşarea crizei 
sacrificiale. Cain sfârşeşte prin a nu mai dori 
conform lui însuşi, ci conform Altuia, care e Abel. 
O criză tragică trăieşte şi Oedip care se substituie 
tatălui, ucigându-1. Blestemul răzbunării perpetue 
se prelungeşte la fraţii Eteocle şi Polynice. Gemenii 
formează, ca „fraţi accentuaţi”, ceea ce Girard 
numeşte dublu monstruos (double bindf) (4). Cain 
devine dublul monstruos al lui Abel, Brigbel - dublul 
monstruos al lui Sarmis. Geniul lui Eminescu a 
surprins tragismul coşmaresc al fraţilor gemeni în 
poema omonimă. Cel violentat de dorinţa conform 
Altuia este Brigbel care nu face decât să dubleze 
iubirea fratelui său pentru frumoasa Tomiris şi 
pentru tronul ce i se cuvenea aceluiaşi. Eminescu 
surprinde întreaga tragedie a fratelui ucigaş, 
atingând o culme a forţei imaginarului său. Sarmis 
este ucis de Brigbel tocmai când 
trebuia să fie încoronat alături de 
Tomiris. După ce Cain 1-a ucis pe 
Abel, Dumnezeu îl întreabă unde 
este fratele său. Din acest moment 
începe, propriu-zis, chinul lui Cain. 
Și în Gemenii Sarmis este aşteptat 
să vină, dar numai Brigbel ştie, 
deocamdată, că este mort. Marelui 
preot, arătându-i-se dispariţia lui 
Sarmis, urmează încoronarea lui 
Brigbel care, acum, se poate bucura 
de întreaga putere, de iubirea lui 
Tomiris. Cu alte cuvinte, acum nu 
mai este el, ci fratele său geamăn 
- Sarmis. Trebuie să ne uimim de 
adâncimea intuiţiei eminesciene. 
Sarmis devine simultan victimă 
ispăşitoare eşuată şi spectru al 
perpetuării fratricidului, fiindcă 
Brigbel este blestemat să ucidă mai 
departe până la stingerea seminţiei. Sarmis reapare 
în coşmarul lui Brigbel, dar pentru a refuza o ţară 
aflată pradă crizei sacrificiale, adică golită de sacru 
şi bântuită de fratricid: „La ce-aş mai cere-o ţară, 
în care nu-i credinţă, / Unde un frate pe-altul 
s-ucidă-i cu putinţă!”. Singurul „ajutor” pe care-1 
poate da fratelui ucigaş e blestemul de-a-ntoarce 
violenţa spre sine, fiindcă aceasta, pe de altă parte, 
este şi esenţa fratricidului: cine loveşte în fratele sau 
în părinţii săi pe sine se loveşte. Blestemul lui Sarmis 
ar putea semăna cu acela din Rugăciunea unui dac, 
dar aici totul e de semn întors, inducând răzbunarea 
perpetuă: „Și-acum la tine, frate, cuvântul o să-
ndrept, / Căci voi să-ngălbenească şi sufletu-ţi 
din piept / Și ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te 
usuci, / Cuvântul gurii proprii auzi-1 tu pe dos / Și 

spaima morţii intre-ţi în fiecare os. / În orice om un 
duşman să ştii că ţi se naşte, / S-ajungi pe tine însuţi 
a nu te mai cunoaşte, / De propria ta faţă, rebel să-ţi 
fie teamă / Și somnul - vameş vieţii - să nu-ţi mai 
ieie vamă” etc. A nu te mai cunoaşte înseamnă a 
nu-ţi mai găsi niciodată pacea sufletească. Cred 
că e cel mai teribil blestem din literatura română. 
Apariţia spectrului stă sub semnul nebuniei, venind 
parcă direct din hăul nopţii. Brigbel nu ştie că 
sunt propriile tenebre. El percepe arătarea fratelui 
geamăn ca pe o cumplită ameninţare, încât nu ştii 
care e sursa nebuniei, adică a violenţei malefice. 
Lupta ultimă e cu dublul din oglindă: „- O, Sarmis, 
luptă lungă, grozavă e-ntre noi! / Ce fugi? Ce fugi? 
Nu vezi tu la luptă că te chem? / Nu crede cum că 
tremur, nu crede că mă tem! / Și-atuncea iar răsare 
şi faţa-i slabă piere, / Și ochiul fix se uită cu spaimă 
şi durere: «O, inima mea laşă, de ce-nlemneşti în 
sân, / Sfârşeşte! Și pumnarul îmi scap- acum din 

mâni... / Dar îl voi strânge bine... 
Stai... stai, nebun mişel». // - Loveşte 
crud o dată şi cade mort - Brigbel”.

Gemenii lui Eminescu este 
capodopera crizei sacrificiale 
insolubile, care ameninţă însăşi 
existenţa unei seminţii. Girard 
distinge trei soluţii, în istoria 
umanităţii, de rezolvare a crizei 
sacrificiale: victima ispăşitoare, 
rememorată ritualic, duelul şi 
justiţia. Prima este fundamentală, 
funcţionând mii de ani în societăţile 
tradiţionale; a doua a avut maximă 
eficienţă în evul mediu, iar a treia 
devine predominantă în societăţile 
moderne. 

Note:
1. Eminescu, Mihai Fragmen-

tarium. Bucureşti: Editura Știinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, p. 78.

2. Rene Girard, op. cit., p. 58.
3. Ibidem, p. 32.
4. Dubla legătură devine la Gregory Bateson cale 

terapeutică în cazul schizofrenicilor, ea fiind o formă 
de comunicare, o strategie de a supravieţui într-o 
situaţie insuportabilă. Bateson dă exemplul copilului 
care primeşte mesaje contradictorii de la părinţi, încât 
nu ştie dacă un gest sau un cuvânt e ameninţare sau 
ocrotire, ceea ce îl împinge spre schizofrenie. De aceea, 
boala nervoasă nu poate fi înţeleasă decât studiind 
„sistemul social în care-şi duce viaţa pacientul”. În 
consecinţă, afirmă şi Laing, „Nu există persoană 
schizofrenică; există numai un sistem schizofrenic”. 
(Apud Fritjof Capra, op. cit., p. 140). Ceea ce schimbă 
totalmente perspectiva noastră asupra bolilor psihice.

Nota redacţiei: fragment din romanul „Dublul monstruos” 
apărută la Chişinău : Ed. Universul 2011, pp 34-38.
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Galaţiul univer-
sitar şi cultural 

a avut şi are multe şi 
temeinice relaţii cu 
intelectuali de frunte ce-
şi desfăşoară activitatea 
între graniţele Republicii 
Moldova de astăzi sau 
ale Ucrainei. Cei mai 
mulţi dintre ei sînt bine 

cunoscuţi (Acad. Mihai 
Cimpoi), alţii sunt în curs de afirmare (prof. univ. 
Alla Mîndîcanu, criticul literar Ana Bantoş sau 
animatorul cultural, soţul ei Alexandru Bantoş). 
Despre aceştia vreau să spun câteva cuvinte aici. 
Trebuie să mărturisesc că o fac cu o anumită 
nostalgie dacă mă gândesc la vremurile de astăzi 
în comparaţie cu cele nu prea de mult trecute şi 
entuziasmul lor lipsit de orice restricţii (iarăşi, 
precum se cam întâmplă astăzi).

Aşadar, Acad. Mihai Cimpoi, foarte prezent la 
Galaţi de ani buni. Nu mai departe, acum doi ani, în 
octombrie, Universitatea „Danubius” i-a decernat 
titlul de Doctor Honoris Causa, spre cinstea ei, la 
propunerea Facultăţii de Știinţe ale Comunicării şi 
Relaţii Publice. Ce spuneam, atunci, în Laudatio, 
Acad. Mihai Cimpoi este o personalitate cu 
convingeri şi sentimente statornice, neconjuncturale 
şi un mare prieten al spiritualităţii gălăţene de care 
comunitatea noastră spirituală este onorată să-l aibă 
mereu aproape ca pe unul dintre cei mai distinşi 
membri ai săi. 

În plan naţional, Acad. Mihai Cimpoi este unul 
dintre cei mai activi apărători ai limbii române în 
arealul unde se vorbeşte ea (şi nu numai), este o voce de 
mare autoritate, care a contribuit enorm la menţinerea 
unităţii acestei valori naţionale, despre care un alt mare 
român, Alexei Mateevici, poetul care a murit la numai 
29 de ani, spunea, mândru că e român:

Limba noastră-i o comoară
În adîncuri înfundată,

Prietenul adevărat, 
la nevoie trebuie ajutat…

Dumitru Tiutiuca

Un şirag de piatră rară
Pe moşie revărsată. 

Limba noastră-i foc ce arde
Într-un neam, ce fără veste
S-a trezit din somn de moarte
Ca viteazul din poveste. 

………………………….
Limba noastră-i limbă sfîntă,
Limba vechilor cazanii,
Care o plîng şi care o cîntă
Pe la vatra lor ţăranii. 

În ceea ce priveşte biografia spirituală a 
Domnului Acad. Mihai Cimpoi, opera acestuia este 
impresionantă, atît ca număr, cît şi ca valoare. Ea 
conturează o personalitate de excepţie, un critic şi 
istoric literar de marcă şi un om de cultură implicat 
activ în viaţa civică a Basarabiei, calităţi ce poartă 
amprenta unui spirit militant, nobil, aparent 
paradoxal, deosebit de modest, profund cunoscător 
al valorilor literaturii, culturii şi filosofiei române şi 
universale.

A scris şi publicat studii de referinţă aproape 
despre toţi scriitorii români din Republica 
Moldova şi România. Redimensionând eticheta 
de „naţionalist”, dobândită din perioada când 
făcea munci necalificate sau rămânea fără serviciu, 
pentru că refuza ideologizarea marxist-leninistă a 
literaturii. Se întâmpla în 1974, când a fost acuzat 
de „naţionalism” într-un raport al primului secretar 
al C.C. al P.C.M. 

Tot timpul Mihai Cimpoi s-a plasat sub steagul 
românismului, din aceasta rezultând câteva cărţi 
remarcabile, cum ar fi: Mărul de aur (1999), 
Cumpăna cu doua ciuturi (2000, tradusă şi în limba 
franceză), Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii (2001) şi 
multe altele. 

Procesul redobândirii românismului cultural 
în Basarabia s-a desfăşurat, însă, sub semnul 
călăuzitor al lui Mihai Eminescu, cel care i-a dat 
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lui Mihai Cimpoi şi forţa de a arăta lumii că avem 
valori universale, pe picior de competitivitate cu 
celelalte confirmate. Astfel, a reuşit să realizeze un 
fapt unic: o suită de dialoguri cu 74 eminescologi 
şi traducători ai lui Eminescu din mai multe 
ţări, publicate în volumele Spre un nou Eminescu 
(Chişinău, 1998; Bucureşti,1994) şi Mă topesc 
în flăcări (1999, 2001). În calitate de cercetător 
pasionat şi avizat al operei şi personalităţii lui 
M. Eminescu, şi-a pus exegezele sub semnul 
ontologicului, al căutării esenţei Fiinţei de către 
marele poet în volume precum: Narcis şi Hyperion 
(1979 etc.), Căderea în sus a Luceafărului (1996) 
sau Plânsul Demiurgului (1998). 

O altă contribuţie, de referinţă pentru literatura 
română, rămâne monumentala O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia (prima ediţie: 
1996, urmată de altele:1997, 2002), care constituie 
o sinteză critică sui generis, o amplă panoramă 
a „mişcării literelor” în/din/şi spre Basarabia, 
prezentată atît în plan diacronic, cât şi sincronic. 
Prin acest studiu fundamental, M. Cimpoi confirmă 
din plin aserţiunea lui G. Călinescu potrivit căruia 
„literatura română este una şi indivizibilă” şi 
„Punctum”, vorba lui Eminescu. 

„Baricadele” luptei sale pentru păstrarea 
şi promovarea valorilor naţionale se numesc 
Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, al 
cărei Preşedinte este, Academia Română, al cărei 
Membru de onoare este, Academia de Știinţe din 
Moldova, al cărei membru titular este şi aşa mai 
departe.

Și astfel, Mihai Cimpoi a ajuns la credinţa că 
„adevărata mântuire e cea prin cultură”, cum îi place 
să spună deseori. Și nouă, la fel.

Alexandru Bantoş este directorul Casei Limbii 
Române, iar criticul şi istoricul literar, Ana Bantoş, 
soţia lui. Această „casă” este rezultatul luptei din 
anii 90 ai secolului trecut, pentru Independenţă, 
Limbă şi Alfabet latin. Fondată în 1988, începând 
cu 25 iulie 2006, se numeşte „Nichita Stănescu”. 
„ Am pornit de la ideea că mulţi vorbeau despre 
necesitatea studierii, însuşirii corecte a limbii de 
stat de către românii basarabeni, spunea directorul 
acesteia. Și mai mulţi vedeau necesitatea însuşirii 
ei de către alolingvi. Eu cunoşteam bine situaţia 
fiindcă lucrasem până atunci la Departamentul 
de Stat al Limbilor. Știam că starea limbii era 
deplorabilă. Din păcate, nici azi nu este cu mult 
mai bună. Mă gândeam atunci că una din cauze e 

că nu se creează premize pentru studierea ei. Era 
nevoie de o instituţie care să acumuleze experienţă. 
Eventual, să coordoneze procesul de studiere a 
limbii de stat. Mă bucur că am găsit atunci susţinere 
la Primăria municipiului (Chişinău) şi mă bucur 
că pe parcursul atâtor ani instituţia şi-a justificat 
menirea.»

Anual, în acest scop, trec pragul Casei Limbii 
Române aproximativ 500 de oameni. Neavând spaţiu 
suficient aici, se recurge la organizarea de lecţii pe 
teren, la diverse întreprinderi, şcoli, organizaţii etc. 

Foarte important: de numele acestei instituţii 
se leagă cel puţin alte două mari realizări: editarea 
revistei de largă circulaţie, „Limba română”, 
precum şi organizarea în fiecare an, de 31 august, 
a Zilei Limbii Române, la Chişinău, cu participare 
internaţională.

Ar urma în ceastă înşiruire, Alla Mîndîcanu, 
fost decan al Facultăţii de Jurnalism şi Comunicare 
Publică a celei mai mari universităţi particulare din 
ţara vecină, Universitatea Liberă Internaţională 
din Moldova. Această calitate, precum şi cele de 
preşedinte al Consiliului Naţional al Femeilor 
şi expert ONU în probleme de Egalitate în 
şanse îi oferă prilejul de a-şi susţine activ şi 
eficient convingerile sale culturale, ştiinţifice şi 
patriotice. De fapt, întreaga sa familie acţionează 
în acest sens, onorând faptul ca tatăl soţului 
Doamnei, Emil, scriitorul Valentin Mîndîcanu, 
este acela care, în 1988, a scris un celebru eseu 
cultural intitulat Ecologia spiritului, „manifest” 
care a declanşat revoluţia antitotalitaristă din 
Basarabia! Tot Valentin Mîndîcanu este şi autorul 
unui alt eseu numit semnificativ: Veşmântul 
fiinţei noastre. Astăzi, ea îşi continuă activitatea 
în Canada, fiind lieder al diasporei româneşti de 
aici.

Toţi aceştia fac parte dintre acei modeşti 
intelectuali basarabeni ce se mai luptă încă cu 
«sovietizatorii», cum sunt numiţi ei, pentru 
recunoaşterea limbii române, în grafie latină, 
reuşind chiar să impună Sovietului Suprem al RSSM 
o lege în acest sens, de care s-a uitat, însă, deşi ea 
este încă în vigoare. 

Din cele spuse până aici, cred că s-a înţeles 
de ce am dat acest titlu evocării prezente. E 
mai mult decât un proverb adaptat, o simplă 
constatare ori o recomandare. E mai mult un 
strigăt, nu o dată, de disperare. Nu uitaţi, aşadar: 
prietenul adevărat, la nevoie trebuie ajutat…
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În buna tradiţie a 
respectării şi realizării 

obiectivelor propuse, şi 
în anul 2011 Biblioteca 
„V.A Urechia” a continuat 
implementarea Proiec-
tului de management 2008 
– 2013 şi a deschis trei 
noi filiale peste Prut: una 
în Republica Moldova, 
la Giurgiuleşti - cu un 
fond de 600 documente 

de bibliotecă din care un 
număr de 100 documente 

literatură pentru copii, bibliotecar Aneta Golovatenco, şi 
două în Ucraina: la Reni  - cu un fond de 500 documente 
de bibliotecă, bibliotecar Maria Călin şi la Izmail, - 500 
documente, fond administrat de Elena Golovanova, prof. 
catedra de limbi romanice a Facultăţii de Filologie.

Obiectivul deschiderii de filiale ale Bibliotecii peste 
Prut face parte dintr-un program mai amplu de susţinere 
şi cooperare interbibliotecară, de dezvoltare a relaţiilor 
culturale transfrontaliere şi are 
scopul de a asigura cetăţenilor 
de naţionalitate română, din 
afara graniţelor, posibilitatea de a 
menţine legătura cu ţara şi cultura 
românească prin intermediul 
cărţii şi a cuvântului scris. Cărţile 
care au fost donate pentru 
deschiderea acestor filiale au fost 
selectate din donaţiile primite de 
Biblioteca „V.A Urechia” precum 
şi din producţia editorială a 
editurii Bibliotecii - „Axis Libri” şi 
sunt lucrări reprezentative pentru 
toate domeniile cunoaşterii, 
predominând literatura beletristică, clasicii literaturii 
româneşti şi universale. De altfel există o preocupare 
permanentă pentru a asigura necesarul de carte 
românescă pentru românii din afara graniţelor ţării, în 
prezent fiind în derulare o aplicaţie pentru obţinerea 
de finanţare prin intermediul Ministerului de externe 
- Departamentul românilor de pretutindeni, finanţare 
care va asigura resursele necesare pentru dotarea cu 
carte a filialelor de peste Prut. Indiferent de locul unde au 
fost deschise filialele Bibliotecii Urechia, la Cahul, Reni 
sau Giurgiuleşti, doleanţa bibliotecarilor şi cititorilor 
deopotrivă a fost aceeaşi: mai multe cărţi în limba 
română, din literatura clasică, din curricular pentru 
învăţământul preuniversitar şi universitar, metodologii 
de învăţare şi predare a limbii române şi chiar abecedare 
pentru învăţarea limbii române.

Astfel după ce la început de august a fost deschisă 

Geta Eftimie

Biblioteca „V.A Urechia” 
Filiale peste Prut

Filiala Urechia de la Giurgiuleşti în cadrul bibliotecii 
Liceului „Mihail Sadoveanu” în prezenţa unui grup de 
profesori, elevi, alături de autorităţile locale, a urmat 
în luna octombrie inaugurarea Filialei Urechia de la 
Reni - Ucraina în cadrul şcolii generale din Dolinske, 
finalizând anul cu deschiderea în 28 decembrie a Filialei 
Urechia de la Izmail în cadrul Catedrei de Filologie şi 
Limbi Romanice a Universităţii de Știinţe Umaniste din 
Izmail. 

Dacă în Republica Moldova deschiderea de filiale 
cu carte românească pare a fi ceva normal şi firesc,  în 
Ucraina, şi mai ales în localităţile din sudul Ucrainei, 
zonă cu populaţie majoritar moldovenească, deschiderea 
acestor filiale este un semnal de deschidere şi includere în 
Euroregiunea „Dunărea de Jos”, un semn că Euroregiunea 
există şi construieşte şi pentru cetăţenii din acest areal. 
Deschiderea celor două Filiale Urechia din Ucraina pare 
că era aşteptată, în condiţiile în care cartea românească, 
cartea cu scriere latină este destul de rară. 

Deschiderea Filialelor Urechia din ”afara” graniţelor a 
fost posibilă datorită sprijinului constant şi consecvent al 
Consiliului Judeţului Galaţi atât în calitate de for tutelar al 

Bibliotecii „V.A. Urechia”, cât şi în 
calitate de preşedinte al Asociaţiei 
de cooperare transfrontalieră 
Euroregiunea „Dunărea de 
Jos”, alături de Centru Cultural 
„Dunărea de Jos”, Societatea 
Jurnaliştilor „Dunărea de Jos”, 
Liga Studenţilor Basarabeni din 
Galaţi, reprezentanţii pentru 
Ucraina din cadrul Euroregiunii, 
Igor Babaian şi Valentin Stroie.

Deşi a existat „pericolul” ca 
în orice moment să se împiedice 
realizarea acestor Filiale prin 
interzicerea trecerii de cărţi prin 

vamă, demersului iniţiat de directorul Bibliotecii, prof 
Zanfir Ilie, i s-au alăturat oameni cu suflet şi dragoste de 
carte, scriitorul Valentin Ajder, de loc din Giurgiuleşti, 
poetul Ion Bâcu din Reni, Gheorghe Mândru de la 
Direcţia de Cultură Cahul, Valentin Stroie coord. proiecte 
transfrontaliere în cadrul EuroRegiunii „Dunărea de 
Jos” şi mulţi alţii. Astfel am ajuns ca la început de an 
2012 să numărăm cinci filiale peste Prut, dintre care 
trei în Republica Moldova şi două în Ucraina, fiecare 
fiind deschise cu un fond de cel puţin 500 documente. 
Pentru anul 2012, obiectivul este ca aceste filiale să 
deţină un număr de minim 3000 documente/colecţie 
având în vedere şi oportunitatea creată de fondurile 
structurale transfrontaliere: accesarea unui proiect 
care să promoveze relaţiile culturale din regiune şi 
legătura acestor Filiale cu Biblioteca „V.A Urechia” prin 
organizarea de evenimente socio-culturale itinerante. 
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Sărbătorile de iarnă, 
îndeosebi cele de 

Crăciun sunt adevărate 
mângâieri ale  sufletului. 
Colindele şi clinchetele de 
clopoţei, mirosul proaspăt de 
brad, nerăbdarea copiilor în 
aşteptarea lui Moş Crăciun, 
toate creează o atmosferă 
de basm. În tradiţia 
manifestărilor culturale ce 
se desfăşoară la  Biblioteca 

„V.A. Urechia” au intrat şi cele specifice întâmpinării 
Naşterii Domnului. Derulate pe parcursul unei 
săptămâni, respectiv 19-23 decembrie 2011, acţiunile 
au fost diversificate şi interesante, motiv pentru care 
s-au bucurat de un public numeros. 

Expoziţia intitulată sugestiv „Tradiţii la români” 
a avut ca temă datinile 
şi obiceiurile de iarnă 
şi a fost realizată de 
preşcolarii şi şcolarii 
de la 11 instituţii din 
învăţământul gălăţean, 
precum şi de membrii 
Cercului de Pictură 
de la Palatul Copiilor. 
Expoziţia organizată la 
Sala de lectură „Mihai 
Eminescu” şi  Secţia 
pentru copii, s-a remarcat prin numărul 
mare de exponate şi, totodată, prin 
diversitatea lucrărilor: măşti, felicitări 
şi desene, origami, goblenuri şi alte 
aranjamente specifice anotimpului. 

Pe 19 decembrie a avut loc o acţiune-
eveniment, lansarea unui audiobook 
pentru copii, intitulat Ţinutul 
curcubeului, autor Gina Dănescu. Audiobook-ul 
cuprinde poveşti selectate din volumul cu acelaşi 
titlu, apărut la Editura „Eikon” din Cluj-Napoca. 
Prezentarea a fost realizată de Dana Potorac, 
director al Editurii „Homer” din Galaţi, iar autoarea 

Manifestări tradiţionale de iarnă în 
Biblioteca „V.A. Urechia”

Maricica Târâlă-Sava

a răspuns la avalanşa de întrebări venite din partea 
copiilor.  

Programul artistic, susţinut de colaboratorii, 
fideli ai Bibliotecii „V.A. Urechia”, elevii de la Școala 
Nr. 28 „Mihai Eminescu” şi Școala Nr. 11 „Mihail 
Sadoveanu”, intitulat  „Bucuria Sărbătorilor de 
iarnă!”, a cuprins obiceiurile şi tradiţiile noastre, 
prezentate în mod  original (muzica de fundal a 
fost realizată de un grup de instrumentişti al căror 
intrumente erau linguri şi cuţite de lemn). 

Proiectul educaţional „Biblioteca, lăcaş al 
cunoaşterii”, încheiat cu Școala nr. 25 „Petru Rareş”, 
a prilejuit una din manifestările de iarnă, intitulată 
Datinile între tradiţie şi modernitate.  Dansurile 
populare, obiceiurile locale cum sunt capra, 
ursul, pluguşorul, sorcova au reprezentat folclorul 
românesc din zona Moldovei de Jos.

Cele mai reprezentative colinde, urări de Crăciun 
şi Anul Nou au fost expuse 
de Şcoala Generală Nr. 42., 
„Sfinţii Împăraţi Constantin 
şi Elena”, care au prezentat 
un program complet cu 
datini şi urări din întregul 
ţinut al Moldovei (colinde, 
dansul cu capra, cu ursul şi 
Pluguşorul). Au participat 

circa 80 - 100 de 
elevi, coordonaţi  
de cadrele didac-
tice Camelia Di-
ma şi Liliana 
Toader. Toţi copiii 
participanţi la 
manifestări au 
fost răsplătiţi 
cu dulciuri din 
partea Bibliotecii. 

Săptămâna manifestărilor s-a încheiat, ca în 
fiecare an, cu mult aşteptata  întâlnire a lui Moş 
Crăciun cu cei peste 30 de copii ai salariaţilor 
Bibliotecii „V.A. Urechia”, dar şi cu tinerele şi 
frumoasele bibliotecare.
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EMINESCU 
Spiritul totalităţii româneşti

Ziua Culturii Naţionale coincide la români 
cu omagierea personalităţii poetului Mihai 

Eminescu. Genial creator de cultură, jurnalist 
incomod şi militant înflăcărat pentru ţară, Eminescu 
este încă viu şi reprezentativ prin întreaga operă, 
iar patriotismul şi clarviziunea sa au fost şi sunt  
întruchiparea unui veritabil model pentru tânăra 
generaţie. 

Sărbătorirea valorilor culturale româneşti s-a 
desfăşurat pe parcursul a trei zile, în perioada 13-
15 ianuarie, sub coordonarea profesorului Zanfir 
Ilie, director al Bibliotecii „V.A. Urechia” Galaţi. 
Organizate de Biblioteca Publică Judeţeană, sub 
patronajul Consiliul Judeţului Galaţi, Consiliului 
Local, Primăriei Galaţi, cu sprijinul Inspectoratului 
Școlar Judeţean, Direcţiei pentru Cultură şi 
Patrimoniu Naţional, împreună cu Centrul Cultural 
„Dunărea de Jos”, Teatrul Muzical „Nae Leonard”, 
Teatrul Dramatic „Fani 
Tardini”, Uniunea Scrii-
torilor din România – 
Filiala Sud-Est, Societatea 
Scriitorilor „C. Negri” şi 
Expres TV Galaţi-Brăila, 
manifestările dedicate 
celor două evenimente 
s-au desfăşurat sub 
genericul „EMINESCU 
– Spiritul totalităţii 
româneşti“.

 Ediţia a II-a a Galei 
Culturii Româneşti la 
Galaţi a debutat vineri, 
13 ianuarie 2012, ora 
12,00, la Teatrul Muzical „Nae Leonard”, într-o 
atmosferă solemnă, în prezenţa reprezentanţilor 
administraţiei locale, instituţiilor de cultură, a 
scriitorilor, artiştilor şi elevilor veniţi pentru 
a-l sărbători pe Eminescu, marcând în acelaşi 
timp şi Ziua Culturii Naţionale. În deschiderea 
manifestării au rostit scurte alocuţiuni: Eugen 
Chebac, preşedintele Consiliului Judeţului 
Galaţi care şi-a manifestat disponibilitatea de 
a susţine cultura gălăţeană, atât timp cât va 
fi în această funcţie şi a felicitat organizatorii 
şi participanţii pentru modul cum ştiu să 
cinstească valorile culturale; Dumitru Nicolae, 
primarul municipiului Galaţi îndemnând să 
urmăm pilda înaintaşilor care pentru faptele lor 

culturale, între care ridicarea statuii lui Eminescu, 
l-au determinat pe A.D. Xenopol să rostească 
cunoscuta formulă: „Cinste vouă, gălăţenilor!”; 
Cătălin Negoiţă, directorul Direcţiei de Cultură 
şi Patrimoniu Galaţi, care a pledat pentru lectură, 
pentru cunoaşterea creaţiei eminesciene -  garanţie 
a însuşirii unei culturi autentice.

Ilie Zanfir, directorul Bibliotecii „V.A. Urechia”, 
a subliniat importanţa evenimentului evocând 
personalitatea geniului poeziei româneşti şi 
semnificaţiile Zilei Culturii Naţionale:                                 

„Stimaţi invitaţi, onorat auditoriu,  
 
Începând din 2011, data de 15 ianuarie, ziua 

naşterii poetului naţional Mihai Eminescu  este 
prilej al unei duble sărbători, legiuitorul stabilind, 
în noiembrie 2010, ca această zi să reprezinte şi Ziua 

Culturii Române – dată fiind 
importanţa excepţională a 
acestei personalităţi pentru 
cultura noastră. Instituţiile 
de cultură din municipiul 
şi judeţul Galaţi şi-au unit 
forţele pentru a marca 
semnificaţia acestei măreţe 
sărbători  şi a omagia poetul 
de geniu al poporului român, 
precum şi valorile culturii 
naţionale vii.

O naţiune cul turală 
şi o democraţie autentică 

au nevoie de o zi a 
culturii pentru a-şi 
omagia tradiţiile şi 
valorile spirituale 
şi morale. Trebuie 
să conştientizăm că 
şansele noastre mon-
diale depind şi de 
cultură. În primul rând 
de cultură. O naţiune 
este culturală sau nu 
este nimic”,  afirma 
academicianul Eugen 
Simion ini ţiatorul 
demersului legislativ.

 Ziua de naştere 
a lui Eminescu e 



An V, nr. 14, martie 2012 AXIS LIBRI

74

E v e n i m e n t  •  E v e n i m e n t  •  E v e n i m e n t  •  E v e n i m e n t  •  E v e n i m e n t
cea mai potrivită pentru 
celebrarea culturii naţionale. 
„Pentru noi, spunea Mircea 
Eliade, „Eminescu nu e numai 
cel mai mare poet al nostru şi 
cel mai strălucit geniu pe care 
l-a zămislit pământul, apele şi 
cerul românesc. El este, într-
un anumit fel, întruparea 
însăşi a acestui cer şi a acestui 
pământ, cu toate frumuseţile, 
durerile şi nădejdile crescute 
din ele. Noi cei de aici, rupţi de 
pământ şi de neam, regăsim în 
tot ce-am lăsat în urmă, de la văzduhul 
munţilor noştri şi de la melancolia 
mării noastre, până la cerul nopţii 
româneşti şi teiul înflorit al copilăriei 
noastre. Recitindu-l pe Eminescu, ne 
reîntoarcem ca într-un dulce somn, la 
noi acasă”.  

 Ziua de 15 ianuarie este de un 
simbolism covârşitor, pentru că însăşi 
viaţa lui Eminescu este una exemplară. 
Nu este viaţa unui sfânt şi nici a unui erou, ci este viaţa 
unui geniu care a trăit permanent cu privirea aţintită 
spre înaltele idealuri: de artă, de cunoaştere, naţionale, 
de puritate sufletească şi de dăruire, care a trăit 
aproape exclusiv prin şi pentru opera sa, neacceptând 
compromisuri şi dăruind acestor idealuri tot ce avea 
mai bun în propria fiinţă, până la negarea de sine.

„Eminescu”, scria Nicolae Iorga, „e întruparea 
literară a conştiinţei româneşti, una şi nedespărţită”, 
iar Titu Maiorescu aprecia :«Poetul Mihai Eminescu 
aparţine românilor. A fost denumit poet naţional 
şi universal, scriitorul total al literaturii româneşti, 
poetul nepereche, geniul tutelar al culturii neamului, 
făuritorul limbii literare, Luceafărul culturii româneşti. 
El însuşi spunea: „Dumnezeul geniului m-a sorbit din 
popor cum soarele soarbe un nour de aur din marea de 
amar»”. Eminescu, prin gândirea lui înaltă şi simţirea-i 
adâncă, redate într-o formă impecabilă, a pătruns în 
taina universalităţii, aşezându-ne cu vrednicie  în 
rândul omenirii civilizate.

Ca bibliotecar, Eminescu are conduita unui (re)
formator, năzuind să construiască o bibliotecă pe 
temelia vechilor cărţi, păstrătoare ale filonului 
autentic de spiritualitate şi cultură românească. 
Asocierea Zilei Naţionale a Culturii Române cu 
personalitatea lui Eminescu care a fost bibliotecar în 
patru rânduri de-a lungul vieţii şi Director al celei mai 
mari biblioteci universitare, cea din Iaşi, este pentru 
colectivul instituţiei de cultură pe care o reprezint, 
Biblioteca „V.A Urechia”, motiv de mândrie, dar şi de 
înaltă responsabilitate.

Avem datoria sacră să-i eternizăm memoria şi 

gălăţenii se pot mândri cu 
faptul de a fi primii care i-au 
ridicat o statuie  realizată 
de sculptorul Friederic 
Storck. Meritul înălţării 
ei aparţine întregii urbe, 
pentru că finanţarea a fost 
asigurată printr-o colectă 
publică organizată la Galaţi 
de un comitet condus de 
publicistul Corneliu Botez. 

Scopurile colectei 
erau organizarea 
unui festival 
comemorativ, ti-
părirea unui 
volum omagial, 
emiterea unei 
me  dalii şi înăl-
ţarea unui monu-
ment care să 
î n f r u m u s e ţ e z e 
oraşul şi să fie 
vrednic de cel 

mai mare poet al neamului. La 16 octombrie 1911, 
când a avut loc dezvelirea statuii, au fost prezente 
la Galaţi mari personalităţi ale culturii române, 
care au semnat un document zidit în soclul statuii. 
Comunitatea locală, la iniţiativa forurilor municipale 
şi a instituţiilor culturale a marcat, cu numai trei luni 
în urmă, în ziua de 16 octombrie 2011, prin acţiuni 
de amploare, împlinirea a 100 de ani de la dezvelirea 
monumentului Mihai Eminescu. 

2012,  declarat „Anul Caragiale”, care va marca 
atât centenarul morţii marelui dramaturg,  cât 
şi împlinirea a 160 de ani de la naşterea sa, este o 
adevărată provocare pentru instituţiile de cultură. 
Colectivul Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia” este 
pregătit să omagieze marii titani ai culturii române, 
creatori de limbă şi literatură română, prin acţiuni 
şi manifestări de înaltă ţinută ideatică şi la un nivel 
calitativ superior înscriind cu majuscule o nouă 
dimensiune brandului cultural „Axis Libri”. Vă 
invităm să ne fiţi alături pentru a parcurge împreună  
programul activităţilor cultural-educative dedicat 
evenimentelor locale, naţionale şi internaţionale 
ale noului an 2012 şi vă urăm să vă bucuraţi de 
sănătate, voie bună, fericire şi împliniri profesionale 
şi personale tot mai mari.

LA MULŢI ANI EMINESCU!
LA MULŢI ANI GĂLĂŢENI!
LA MULŢI ANI CULTURĂ ROMÂNĂ!”
Scurte intervenţii constând în recitaluri de poezii 

au venit din partea poeţilor şi scriitorilor gălăţeni, 
membri ai Uniunii Scriitorilor din România – Filiala 
Sud-Est, Societatea Scriitorilor „C. Negri”:  Florina 
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Zaharia, Sterian Vicol, a.g. secară, Viorel Dinescu, 
Andrei Velea şi Iulian Grigoriu. Un regal de poezie 
şi muzică din lirica eminesciană a fost susţinut, de 
actorii Teatrului Dramatic „Fani Tardini”: Vlad Vasiliu 
şi Mihaela Gorea, alături de cei ai Teatrului Muzical 
„Nae Leonard“ care au avut o reprezentaţie tematică 
(două piese) a corului; lieduri şi un recital de muzică 
uşoară cu artistele Luminiţa Vologa şi Mariana Pisică.

Pentru a demonstra încă o dată, dacă mai era 
nevoie, că Eminescu este un poet atât naţional, 
cât şi universal, minorităţile au recitat poezii 
ale Luceafărului românesc: Comunitatea Elenă 
din Galaţi care a fost reprezentată de Petropol 
Alexandru,  Comunitatea Italiană „Casa Italia” a fost 
prezentă prin Banaga Diana, iar Uniunea Democrată 
Turcă din România, Filiala Galaţi şi-a trimis ca soli 
reprezentantele a două 
generaţii: doamna Abdula 
Nazare Gulten şi nepoata 
sa, Abdula Elis Gulnar.

Pe toată perioada 
activităţilor cultural-
artistice a rulat o 
proiecţie de filme: unul 
realizat de Cătălin 
Negoiţă, directorul Di-
recţiei pentru Cultură 
şi Patrimoniu Naţional 
Galaţi cu titlul „Eminescu 
– Durată eternă“, iar altul 
realizat de Octav Minar, în 
1914, cu titlul „Eminescu, 
Veronica, Creangă”.

La final, elevii 
ansamblului „Ciobănaşul” 
condus de prof. Ioan Traian Ilisan de la Școala 
„Grigore Moisil” au încântat asistenţa cu un 
program de doine şi cântece reuşind să transmită 
celor prezenţi emoţia momentului. 

Deschiderea amplei acţiuni cu titlul „Eminescu 
spiritul totalităţii româneşti” s-a bucurat de un 
auditoriu numeros, persoane de toate vârstele şi din 
toate mediile sociale au trăit cu vibraţie reîntâlnirea 
cu fascinanta lirică eminesciană.

Sediul Bibliotecii „V.A. Urechia” a găzduit pentru 
iubitorii de artă şi frumos, cu ocazia aniversării a 
162 de ani de la naşterea „poetului nepereche“, o 
serie de expoziţii având ca temă centrală omul şi 
poetul Eminescu. În perioada 12-23 ianuarie au 
putut fi admirate expoziţiile „Mihai Eminescu, poet 
naţional: traduceri ale poeziilor eminesciene“ şi 
„Mihai Eminescu - Veronica Micle, o mare şi frumoasă 
poveste de iubire“ în foaierul sălilor de lectură de la 
etajul I şi „Efigii eminesciene: expoziţie de medalii, 
efigii şi documente din colecţiile Bibliotecii“, în sala 
de lectură ce poartă numele Marelui Poet.            

Duminică, 15 ianuarie 2012, la orele 10, statuia lui 
Eminescu din Parcul central al municipiului a fost 
martora unor emoţionante evocări ale oficialităţilor 
locale: prefectul judeţului Galaţi - Paul Florea,  
primarul municipiului Dumitru Nicolae, Florin 
Pâslaru - secretarul Comisiei de Cultură a Camerei 
Deputaţilor, Cătălin Negoiţă - directorul Direcţiei 
pentru Cultură şi Patrimoniul Naţional, Sterian 
Vicol - preşedintele Societăţii Scriitorilor „Costache 
Negri”, Gheorghe Bugeac - preşedintele Comisiei de 
Cultură a Consiliului Municipal, Sergiu Dumitrescu 
- director al Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, 
Cristian Căldăraru - director la Muzeul de Istorie. 

Profesorul Zanfir Ilie, directorul Bibliotecii 
„V.A. Urechia” a ţinut să amintească numerosului 
auditoriu că „întreaga cultură română este legată 

strâns de numele 
poetului naţional. Mihai 
Eminescu reprezintă 
continuitatea culturii şi 
a literaturii române, în 
ceea ce a realizat ea până 
la Eminescu, deschizând, 
prin modernitatea 
gândirii şi a creaţiei 
eminesciene, drumul 
spre deplinele împliniri.”

Actorii teatrului Dra-
matic „Fani Tardini”: 
Cristina Uja, Lică Dănilă 
şi Florin Toma, poeţii 
Sterian Vicol, Viorel 
Dinescu, elevii Școlii 
Gimnaziale  „Mihai Emi-
nescu”, pasionaţi profesori 

de limba şi literatura română sau pur şi simplu mari 
iubitori de Eminescu au susţinut un recital de poezie 
din opera poetului inegalabil. Pe fundalul muzicii 
cu versuri eminesciene, persoanele participante au 
depus flori şi coroane la statuie, în semn de omagiu 
şi preţuire.

Seara, gălăţenii au fost invitaţi la Teatrul Muzical 
„Nae Leonard”, acolo unde artiştii, în colaborare 
cu Uniunea Compozitorilor şi Muzicologilor 
din România, au prezentat un concert de muzică 
românească. 

Ziua Culturii Naţionale la Galaţi a fost dedicată 
sărbătoririi poetului nepereche şi în respectul 
tradiţiilor culturale, cele două sărbători păstrându-şi 
fiecare locul cuvenit, împletindu-se una cu cealaltă, 
spre satisfacţia iubitorilor de frumos ai urbei noastre. 
Și toate acestea, pentru că EMINESCU, un mare 
român iubitor de cultură şi-a folosit întreg harul cu 
care Dumnezeu l-a înzestrat pentru poporul său, 
dăruindu-se pentru el total şi necondiţionat.

Redacţia „Axis Libri”

La Statuia poetului
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Colaborarea cu 
Academia de 

Știinţe din Berlin

Alegerea lui Dimitrie 
Cantemir ca membru 
al Academiei din Berlin 
poate fi considerată ca un 
puternic imbold de a scrie 
mai multe lucrări, printre 
care Descrierea Moldovei, 
Istoria Imperiului Oto man, 
Hronicul vechimii romano-
moldovlahilor.

Cu toate că o parte din 
corespondenţa lui D. Cantemir referitoare la intenţiile 
ştiinţifice, care anticipau alegerea sa ca membru al 
Academiei din Berlin, a fost publicată de Emil Pop 
(1969), şi analizată de Maria Holban (1973), rezultatele 
nu sunt încă total elucidate şi meritul de a aprofunda 
recent acest subiect revine acad. Andrei Eşanu.

Gottfried Wilhelm Leibniz, fondatorul şi primul 
preşedinte al Academiei de Știinţe din Berlin, se interesa 
de activitatea literară şi ştiinţifică din Rusia, lucru care nu 
trebuie să ne surprindă, pentru că savantul a îndeplinit 
funcţia de consultant al ţarului pentru probleme de 
ştiinţă. Mai mult, acesta îl sfătuieşte pe ţar să înfiinţeze la 
Petersburg o academie de ştiinţe.

Este cunoscut faptul că savantul şi diplomatul 
german, baronul Heinrich Huyssen, care se afla în slujba 
lui Petru I (1702), era membru al Academiei din Berlin 
din anul 1710 şi făcea legătura între savanţii din Rusia şi 
această prestigioasă instituţie academică germană. 

La recomandarea acestuia, Dimitrie Cantemir avea 
să fie ales primul membru din Rusia al Academiei din 
Berlin la 14 iulie 1714 şi demn de subliniat este faptul 
că, numai după 10 ani, vor mai fi aleşi în acest for 
ştiinţific alţi savanţi care activau la curtea imperială din 
Rusia. (1724-T. Konset, 1726-M. S.van der Beck şi 1730- 
Gottfried Siegfried Bayer) (1).

În şedinţa academică din 31 mai 1714, este analizată 
scrisoarea lui H. Huyssen care se oferă să furnizeze ştiri 
orientale pe care le posedă. Această ofertă este acceptată 
şi se precizează necesitatea de a se descrie graniţele reale 
ale principatelor Valahia şi Moldova. În data de 11 iulie 
1714, pe lângă scrisoarea lui H. Huyssen, este prezentată 
şi o scrisoare a lui D. Cantemir adresată acestuia sub 
formă de „memoriu de lucru şi preocupări ştiinţifice”, 
scrisoare descoperită de Ovidiu Densuşianu în anul 
1894. Prinţul prezenta cu acest prilej lucrările: Divanul, 
publicat la Iaşi şi cele în curs de redactare „Despre 
originea poporului nostru, adică despre coloniile aşezate 
în Dacia de împăratul Traian, scrisă în limba ţării, care 
urmează să fie tradusă în latineşte”.

P.P. Panaitescu presupune că această lucrare aparţine 
lui Miron Costin, De neamul moldovenilor, pe care 
Cantemir ar fi dorit să o traducă în latină, proiect 

„DESCRIPTIO MOLDAVIAE”
La 295 de ani de la apariţie (IV)

Radu Moțoc

abandonat în favoarea unei lucrări pe care o va denumi 
Hronicul.

Academia din Berlin se mărgineşte doar la 
recomandarea unui subiect, lăsând autorului libertatea 
de tratare, cunoscând faptul că principele avea o pregătire 
geografică temeinică (2).

Între timp, se confirmă la 1 august 1714 faptul 
că Dimitrie Cantemir este ales membru titular al 
Academiei din Berlin. După această dată se întrerupe 
corespondenţa cu Academia, informaţie care stă 
sub semnul incertitudinii, dată fiind posibilitatea ca 
cercetările să nu fi descoperit alte surse. Cert este faptul 
că Dimitrie Cantemir nu a primit Diploma de membru 
titular al Academiei berlineze, după cum semnalează 
Sever Zotta în anul 1931 (3).

Dar un îndemn de a scrie despre neamul şi vechimea 
moldovenilor îl vom găsi mărturisit de autor în Hronicul. 

În vara anului 1716, Descrierea Moldovei era 
terminată şi putea fi expediată la Berlin, dar din diferite 
motive, încă neelucidate, D. Cantemir nu a expediat 
manuscrisul cu toate insistenţele celor din Academia 
berlineză. Problemele survenite în cadrul Academiei 
după decesul preşedintelui Leibniz, este posibil să-l fi 
determinat pe Cantemir să nu mai manifeste încredere în 
această instituţie sau este posibil să fi dorit publicarea ei 
înainte, după care să o expedieze. O altă motivaţie poate 
fi faptul că lucrând în paralel la Descrierea Moldovei şi 
la Hronicul, să fi dorit să revină cu anumite corecturi, 
pentru că ajunsese la concluzii diferite şi numai după 
aceea să o trimită la Berlin. În concepţia lui D. Cantemir 
cele două lucrări constituiau un subiect indivizibil. 

După decesul lui D. Cantemir, Academia spera să 
primească lucrările, prin expedierea mai multor scrisori 
în acest sens, adresate fiului Antioh Cantemir. Aceste 
insistenţe fac posibilă expedierea la Berlin în data de 4 
mai 1725, a unei hărţi intitulate Mica hartă a Daciei şi 
Moesiei (4).

Cât priveşte manuscrisul Hronicul, acesta nu este 
expediat pe motivul că trebuie completat volumul II 
şi apoi tradus după textul român, în latină. Versiunea 
textului în limba latină al volumului I s-a pierdut odată 
cu alte lucrări ale lui D. Cantemir în timpul naufragiului 
din Marea Caspică (5).

Importanţa acestor lucrări pentru Academie îi 
determină pe aceştia să-l coopteze printre membrii ei pe 
medicul familiei Cantemir (1726), M. S. van der Beck, 
care anterior a fost şi la curtea lui Nicolai Mavrocordat, 
fiind un cunoscător la ţărilor române. 

În această calitate de medic al familiei Cantemir, are 
acces cu acordul prinţului Antioh, la unele lucrări ale 
lui Dimitrie Cantemir. Dorind să satisfacă solicitările 
insistente ale Academiei din Berlin, M. Schendo van 
der Beck, se angajează să copieze şi să expedieze în 
Germania, cu ajutorul baronului Huyssen, o parte din 
lucrările lui Cantemir. Din corespondenţa timpului 
rezultă că medicul copiază în taină manuscrisul Dacia 
vetus et nova pe care îl expediază la Berlin (6).
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Antioh Cantemir, în anul 1732, este numit 
ambasadorul Rusiei la Londra şi pleacă cu manuscrisele: 
Istoria Imperiului Otoman şi Descrierea Moldovei, lăsând 
în Rusia numai Hronicul scris în româneşte, care nu era 
accesibil în occident. Pe bună dreptate, cercetătoarea 
Maria Holban îşi pune întrebarea de ce Antioh a reţinut 
manuscrisul Descrierii Moldovei? De ce atunci când a dat 
la gravat harta Moldovei în Olanda, nu a dat şi textul 
Descrierii Moldovei? Unul din motive ar fi decăderea 
Academiei din Berlin în perioada 1723-1726 (7).

Problema hărţii utilizate în Descrierea Moldovei

Multă vreme s-a crezut că harta lui Büsching, 
anexată la ediţia germană a Descrierii Moldovei din 
anul 1771, este harta originală. Primul care ridică un 
semn de întrebare referitor la autenticitatea acestei hărţi 
este V.A.Urechia care descoperă un text din memoriul 
geografului francez J.B. d’Anville: „Mi s-a îngăduit de 
către prinţul Antioh Cantemir, ambasador al Rusiei pe 
lângă rege, să copiez în întregime harta Moldovei, lucrată 
de D.Cantemir….”. (8).

Descoperirea hărţii originale făcută de geograful 
G. Vâlsan  la Biblioteca Naţională din Paris  l-a făcut 
pe acesta să constate faptul că harta lui Büsching era 
o simplă copie redusă şi deformată a originalului. El a 
constatat că anumite indicaţii din Descrierea Moldovei, 
care făceau trimitere la hartă, nu corespundeau cu textul. 
Mai mult, la unele pasaje unde contradicţia era prea 
evidentă, pasajul respectiv din textul german lipsea. Cu 
alte cuvinte Büsching adaptase textul la harta lui, care 
era o copie nereuşită a originalului. 

Ca geograf, G. Vâlsan a presupus că era imposibilă 
desenarea unei hărţi fără a consulta direct terenul şi, cum 
Cantemir era plecat în Rusia, nu a rămas decât ipoteza de 
a consulta alte hărţi mai vechi. P. P. Panaitescu are un alt 
punct de vedere considerând că anumite informaţii D. 
Cantemir le obţinea pe cale orală de la moldovenii care 
l-au însoţit în Rusia. În sprijinul acestei ipoteze stă şi faptul 
că există o legătură vizibilă între hartă şi textul Descrierii 
Moldovei. Timpul scurt cât a domnit în Moldova, dar 
şi preocupările de administraţie şi în final pregătirea 
campaniei militare, îl conduc pe geograful G.Vâlsan 
la ipoteza logică, că această hartă a fost doar pregătită 
în Moldova şi definitivată în Rusia, odată cu finalizarea 
textului. Harta ar fi fost doar ilustrarea textului.

Un argument interesant ar fi cel legat de limbajul 
heraldic pe care îl ridică harta descoperită de G.Vâlsan. 
În partea stângă de jos a hărţii este amplasat titlul hărţii 
încadrat într-o ramă, peste care sunt amplasaţi doi îngeri 
care susţin o coroană cu o cruce, sub care se află un 
ecuson oval gol: Principatus Moldaviae nova H accurata 
Descriptio Delineante Principe Demetrio Cantemirio.  În 
limbaj heraldic, faptul că în ecuson lipsesc elementele 
heraldice ale familiei Cantemir, ne conduce la 
următoarea concluzie: principele nu mai era domnitor, 
şi-a pierdut tronul. Concluzia la care ajunge cartograful 
Vintilă Mihăilescu este că această hartă originală a fost 
desenată de D. Cantemir în Rusia când era refugiat (9).

În concluzie, autorul nu precizează data la care a fost 
desenată harta, dar unii istorici presupun că ea trebuia 
să fi fost finalizată atunci când textul latin era terminat şi 
începea cel  în limba română, alţii susţin elaborarea hărţii 
concomitent cu scrierea textului în limba latină, fără de 

care nu putea face descrierea geografică a Moldovei (10).
Autorul Hronicului, care avea să fie finalizat în 1717, 

pomeneşte de Harta Moldovei ca o lucrare finisată şi la 
care s-a muncit foarte mult, fiind terminată cu doi ani 
înainte. La această concluzie ajunge istoricul Andrei 
Eşanu: „În anul 1715 a fost încheiată întocmirea Hărţii 
Moldovei” (11).

Ce hărţi puteau constitui un model pentru D. 
Cantemir la desenarea Hărţii Moldovei? Sunt semnalate 
mai multe surse precum: Marcator (1650); Sanson 
d’Abeville (Paris, 1665); Giacomo da Rissi (1687); Iohan 
Batista Homan, a cărui hartă cuprinde Transilvania, 
Valahia, Moldova, Bulgaria, Serbia şi Basarabia. În 
toate aceste hărţi întinderea longitudinală a Moldovei 
era deformată de două ori faţă de realitate, faţă de 
deformarea mult mai mică făcută de D.  Cantemir, care a 
corectat, dar nu complet, această greşeală. Dimensiunile 
desenate de Cantemir aveau la bază o unitate de măsură 
uşor de explicat pentru acea perioadă, orele de mers, 
informaţii pe care le solicita boierilor moldoveni pe care 
îi avea la dispoziţie în timpul refugiului din Rusia.

Până la apariţia altor hărţi mai precise au trecut o sută 
de ani, în care harta lui D. Cantemir a adus informaţii 
esenţiale, cum ar fi reţeaua hidrografică, numărul mare 
de localităţi, peste 800, împărţirea ţării pe ţinuturi 
(districte) (12).

 Din nefericire manuscrisul original al Hărţii 
Moldovei, evaluat de G.Vâlsan la dimensiunea de 850/651 
mm, nu a fost găsit încă, aşa că va trebui să-i judecăm 
valoarea după copia olandeză din 1737, cu multe erori 
de transcriere, sau după copia executată de J.B. d’Anville. 
Această ultimă copie a fost găsită de P. P. Panaitescu tot 
la Biblioteca Naţională din Paris, pe care a publicat-o în 
anul 1928, fiind considerată de cartografi, cea mai clară 
şi mai fidelă (13).

Harta Moldovei desenată de D. Cantemir, considerată 
ca un document foarte important, care aduce noi 
informaţii cartografice pentru epoca respectivă, apare în 
ediţia jubiliară (1973) a Academiei Române, ca o anexă la 
volumul dedicat Descrierii Moldovei, sub forma copiată 
de J.B. d’Anville, care nu are heraldică şi nici împărţirea 
pe districte. 

Harta Moldovei, în varianta găsită de G. Vâlsan, am 
găsit-o publicată numai de către acad. Gh. Adamescu, ca 
anexă la Descrierea Moldovei, Ed. Cartea Românească, din 
1942, care conţine evident delimitate districtele şi heraldica. 

Note:
1. Dinastia Cantemireştilor : Secolele XVII-XVIII. 

Chişinău: Știinţa, 2008, p. 258.
2. Holban, Maria. Introducere În: Cantemir, Dimitrie. 

Descrierea Moldovei. Bucureşti: Editura Academiei R.S.R., 
1973, p. 9.

3. Dinastia Cantemireştilor. Op. cit. p. 261.
4. Ibidem, pp. 263-264.
5. Holban, Maria. Op. cit. p. 11.
6. Dinastia Cantemireştilor. Op. cit. p. 265
7. Holban, Maria. Op. cit. p. 12.
8. Mihăilescu, Vintilă. Harta Moldovei de Dimitrie 

Cantemir. În: Cantemir Dimitrie. Descrierea Moldovei. 
Bucureşti: Editura Academia R.S.R., 1973, p. 377.

9. Ibidem, p. 378.
10. Holban, Maria. Op. cit. p. 14.
11. Dinastia Cantemireştilor. Op. cit. p. 314. 
12. Mihăilescu, Vintilă. Op. cit. pp. 378-379.
13. Ibidem, p. 383. (Va urma)
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„ZIUA ÎNVIERII, 
POPOARE SĂ NE LUMINĂM!“

Sărbătoarea bisericească 
cea mai importantă 

din crugul calendarului 
creştin, Învierea Domnului 
sau Sfintele Paşti, aduce în 
atenţie, în primăvara fiecărui 
an, evenimentul crucial pentru 
întreaga omenire, Învierea din 
morţi a Mântuitorului Iisus 
Hristos, după dramatica dar 
expiatoarea jertfă pe Cruce. 
Temeiurile acestei sărbători 

se află în scrierile Noului Testament şi anume: 
Evangheliile după Matei (cap. 28), Marcu (cap. 16), 
Luca (cap. 24) şi Ioan (cap. 20-21).

Învierea Domnului, o zi a bucuriei exuberante, 
a renaşterii speranţei de biruinţă a vieţii asupra 
morţii, este cea mai veche sărbătoare creştină, 
prăznuită încă din vremea Sfinţilor Apostoli. 
Preeminenţa ei, în raport cu celelalte mari praznice 
creştine, este dată de faptul că sărbătoarea Paştilor 
determină întocmirea întregului ciclu mobil de 
sărbători din cadrul anului liturgic; data prăznuirii 
ei guvernează succesiunea şi denumirea duminicilor 
şi a săptămânilor de peste an, ordinea textelor din 
Evanghelii şi apostolele rânduite a se citi la fiecare 
liturghie, inclusiv a celor 11 pericope evanghelice 
din utreniile duminicilor, luminândele, stihirile 
evanghelice (parte a rânduielii tipiconale din aceeaşi 
slujbă a Utreniei duminicale), precum şi succedarea 
celor opt glasuri (ehuri) bizantine ale cântărilor din 
cartea Octoihului. 

Din perspectiva măreţiei acestei neegalate 
sărbători creştine ne-am propus în rândurile de mai 
jos o minicateheză a câtorva noţiuni ale dicţionarului 
pascal (care este uzual şi familiar tuturor creştinilor), 
dar a căror semnificaţie teologică este multora 
necunoscută.

Cuvântul Paşti a ajuns în vocabularul creştin 
prin filieră ebraică. Pesah înseamnă trecere şi era 
folosit pentru sărbătoarea anuală care comemora 
la evrei trecerea lor prin Marea Roşie, atunci când 
s-au eliberat din robia egiptenilor. Evenimentul 
vechi-testamentar, relatat în capitolul 12 din cea 

de a doua carte a Bibliei, Ieşirea, este considerat ca 
o „Înviere“ a evreilor, adică o trecere de la starea 
de robie la cea de popor liber. Prin extrapolare 
semantică tot astfel se înţelege şi Învierea 
Mântuitorului, ca o trecere-înviere din robia sau 
moartea păcatului spre libertatea şi viaţa în Hristos. 
Faptul acesta extraordinar cu finalitate soteriologică 
(mântuitoare) a fost posibil prin moartea pe Cruce 
a Fiului lui Dumnezeu cu care a biruit moartea 
creaţiei, apărută ca accident datorită călcării voii lui 
Dumnezeu. De aceea cântăm în perioada pascală 
(din noaptea Sfintei Învieri, timp de 40 de zile, până 
în ajunul sărbătorii Înălţarea Domnului): Hristos 
a Înviat din morţi, cu moartea pe moarte călcând 
şi celor din morminte viaţă dăruindu-le. Sfântul 
Apostol Pavel identifică ontologic pe Mântuitorul 
cu actul jertfei, scriind: Căci Paştile noastre, Hristos, 
S-a jertfit pentru noi (Epistola I către corinteni, 5, 
7). De aceea mielul care se taie de Paşti, în tradiţia 
culinară a poporului nostru creştin preînchipuie 
pe Hristos, „Mielul lui Dumnezeu Care ridică 
păcatele lumii“, cum îl numeşte Sf. Ioan Botezătorul 
(Evanghelia după Ioan 1, 29, 36).

De la noţiunea Paşti derivă cuvântul pască. 
Acesta are două înţelesuri şi, evident, două 
semnificaţii. Pasca sau pâinea numită şi „paşti“ care 
se dă credincioşilor în noaptea Sfintei Învieri, este 
una specială, nemaiîntâlnită în cursul anului. Se 
pregăteşte din vreme şi anume: se taie prescurile în 
părticele ca pentru anafură, care se stropesc cu vin 
curat, aşezându-se în straturi. La momentul liturgic 
al cântării Axionului, preotul citeşte în Sfântul Altar, 
asupra acestor bucăţele de prescură o rugăciune 
specială în care se face anamneza ieşirii din robia 
Egiptului a evreilor sub conducerea prorocului 
Moise, se subliniază jertfa mielului de către poporul 
ales, ca prefigurare a jertfei lui Iisus Hristos şi 
se invocă binecuvântarea lui Dumnezeu asupra 
pâinii amestecate cu vin – elemente imanente ale 
Euharistiei uşor de reperat – ofrande puse înainte 
„spre aducerea aminte de slăvita Înviere a Aceluiaşi 
Fiu al Tău, a Domnului nostru Iisus Hristos, prin 
Care din veşnica robie a vrăjmaşului şi din legăturile 
nedezlegate ale iadului am aflat dezlegare, liberare 

Eugen Drăgoi
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doar o tradiţie exterioară, golită de înţeles şi fără 
o finalitate benefică. Practic, la chemarea Veniţi de 
primiţi lumină! răspunsul trebuie să fie hotărârea 
de schimbare a vieţii păcătoase într-una virtuoasă; 
voinţa de a-ţi scoate la lumină darurile pe care 
Dumnezeu le-a sădit în fiinţa ta şi de a opera cu ele 
permanent de acum înainte.

Săptămâna luminată este perioada de şapte 
zile din duminica Învierii până la următoarea 
duminică, numită a apostolului Toma. Ea deschide 
şirul săptămânilor din cursul anului bisericesc. 
Rânduiala slujbelor în această săptămână este cu 
totul specială; toate uşile de la Sfântul Altar rămân 
permanent deschise; nu se posteşte în niciuna 

din zile, nu se fac metanii, 
nu se fac pomeniri pentru 
cei adormiţi, nici cununii. 
Toată atenţia este dată numai 
Învierii Domnului.

Aceste câteva lămuriri 
poate vor face mai înţeles 
pentru cititori sensul 
adânc al celei mai mari 
sărbători din Biserica 
Ortodoxă, determinându-i 
la o prăznuire preponderent 
spirituală şi diminuând 
excesele unei serbări 
exterioare care tinde tot mai 
mult să domine pregătirile 
pascale. 

Și încă un aspect foarte 
important: am auzit o 
exprimare publică, anul 
trecut, care m-a bucurat. 
Persoana respectivă, 

mediatizată adesea, declara unui jurnalist care 
i-a pus întrebarea: în ce ţară veţi sărbători Paştile. 
Răspunsul a venit fără ezitare: nicăieri în altă parte 
decât acasă, în România. Dacă aş opta pentru o altă 
ţară, evident aş alege una cu populaţie majoritar 
creştină. 

Societăţile de turism fac tumbe pentru a 
oferi clienţilor locaţii exotice de marile sărbători 
creştine. Cum să sărbătoreşti cel mai mare praznic 
al creştinătăţii în Dubai?! Nu este doar o modă 
excentrică, ci, s-o spunem fără înconjur: este o 
lipsă crasă de educaţie şi de credinţă, un abandon 
al identităţii religioase cu care cei mai mulţi se 
legitimează… în van.

şi ieşire“. În finalul rugăciunii preotul se adresează 
lui Dumnezeu, în numele comunităţii, cu o cerere 
care are în vedere aspectele vieţii trupeşti:  „Deci 
şi pe noi, care am adus-o şi o sărutăm şi dintr-ânsa 
vom gusta, fă-ne a fi părtaşi binecuvântării Tale celei 
cereşti, şi alungă de la noi, cu puterea Ta, toată boala 
şi neputinţa, dându-ne la toţi sănătate“. Apoi preotul 
stropeşte bucăţelele de prescură cu apă sfinţită, 
rostind o formulă de binecuvântare. 

Pasca se împarte credincioşilor la finalul Sfintei 
liturghii şi, potrivit tradiţiei bisericeşti, se consumă, 
pe nemâncate în toată Săptămâna luminată.

Altceva este pasca făcută de gospodine acasă din 
aluat ca de cozonac, umplut cu brânză, lapte (sau 
smântână) şi ou. Și aceasta 
beneficiază de o rugăciune 
specială de binecuvântare, în 
biserică, la sfârşitul liturghiei, 
rostită de preot în cadrul 
unui ritual pascal din care 
se împarte apoi tuturor 
membrilor familiei şi se dă şi 
ca milostenie (de pomană).

Lumina de Paşti  domină 
interesul mai tuturor 
creştinilor (chiar şi al celor 
nepracticanţi) de Învierea 
Domnului. Toţi vor să aprindă 
lumânarea de la arhiereu sau 
preot, la chemarea liturgică 
a acestuia: Veniţi de primiţi 
lumină! Cei mai mulţi creştini 
îşi aprind lumânările pe care 
le ţin în mâini unii de la alţii. 
Este repetarea gestului de 
primire a luminii imateriale 
care se pogoară din cer la Mormântul Domnului 
din Ierusalim, în sâmbăta Sfintelor Paşti şi din 
care, printr-un efort admirabil al ierarhiei Bisericii 
Ortodoxe Române, de câţiva ani se împărtăşesc şi 
creştinii ortodocşi din România. Orice scepticism 
vizavi de această netăgăduită minune este o 
dovadă de luptă contra evidenţei. Lumina de la 
Mormântul Domnului, norul de pe Muntele Tabor 
care se pogoară la praznicul Schimbării la faţă şi 
agheasma (apa sfinţită care nu se alterează) sunt 
minunile „palpabile“ ale ortodoxiei. Lumânarea 
aprinsă cu care ne ducem acasă de Paşti trebuie să 
împrăştie însă nu numai întunericul nopţii pascale 
ci şi bezna lăuntrică, sufletească; altfel rămâne 
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Mathilda Savitch de Victor Lodato

Apărut în 2009, romanul de debut (1) al poetului şi dramaturgului american Victor 
Lodato este povestea maturizării violente a Mathildei Savitch, cauzată de moartea în 

condiţii misterioase a Helenei, sora ei mai mare. La un an de la tragedie, Mathildei i se pare 
că suferă mai mult decât părinţii, motiv pentru care încearcă să-i provoace, să obţină de la ei 
reacţia mult aşteptată. Aflată la vârsta pubertăţii, protagonista cade dintr-o extremă într-alta, 
oscilând între obsesia aflării adevărului despre dispariţia Helenei, pentru care îşi recunoaşte 
partea de vină, şi obsesia descoperirii propriei identităţi. Totul pe fundalul războiului purtat de 
SUA împotriva terorismului, amintirea zilei de 11 septembrie şi veştile de pe fronturile deschise 
de americani în Orient amestecându-se cu reverberaţiile unor acte de terorism, comise între 
hotarele ţării. 

Mathilda e dominată de o acută senzaţie de claustrofobie, motiv pentru care se refugiază 
într-o lume numai de ea ştiută, unde instinctul are întâietate asupra logicii, unde prezentul 

şi trecutul se îmbină firesc. Aici îşi consumă suferinţa şi tot aici îşi stabileşte strategia de 
supravieţuire şi de investigare a dispariţiei Helenei, pe care o invidiază, chiar şi acum, pentru frumuseţea şi isteţimea ei. 
De-abia când îi accesează contul e-mail, Mathilda începe să-i descifreze personalitatea contradictorie şi să-i afle secretele, 
un bun prilej pentru a-şi înţelege o parte din propriile porniri şi temeri. Astfel, Helene este nu numai fantoma care 
bântuie viaţa Mathildei, ci şi ghidul ei spre adolescenţă.  La rândul lor, Anna, prietena uşor nătângă, Kevin, excentricul 
băiat din vecini, Louis, iubitul Helenei, ca şi relaţia complicată pe care o are cu părinţii ei, înstrăinaţi unul de altul, dar 
şi de ea, o ajută pe Mathilda să se lămurească asupra ideii de prietenie, dragoste, sexualitate, toleranţă şi iertare. 

Scris la persoana I, romanul probează calităţile de dramaturg ale autorului. Capitolele scurte, concepute într-un ritm 
alert şi în care primează acţiunea, monologurile în acelaşi timp amuzante şi surprinzătoare, dialogul frust, personajele 
reliefate prin câteva trăsături de penel asigură echilibrul emoţional dintre suferinţa individuală şi cea colectivă, 
caracteristice unei generaţii tarate ireversibil de spectrul terorismului, care caută pe Internet răspunsuri la întrebările 
fundamentale.

Tonul confesiv al Mathildei, rebelă emblematică a epocii post-11 septembrie, o apropie de Holden Caulfield, eroul 
romanului „De veghe în lanul de secară” de John Salinger. Precoce, plină de imaginaţie, furioasă, exuberantă, generoasă, 
simpatică, dar şi antipatică, Mathilda ezită, ca şi ilustrul ei predecesor, să păşească în lumea întunecată a adulţilor, 
agăţându-se cu disperare de o copilărie pe care, de fapt, a pierdut-o pentru totdeauna. 

Victor Lodato

Lumea de dincolo de lume i se spune. E un loc 
ca oricare altul dar se pare că aici eşti în prezenţa 
lui Dumnezeu. Aici eşti în siguranţă, aşa am auzit. 
Dar, ca să-ţi spun drept, primul lucru pe care 
l-am observat a fost că nu era prea confortabilă, 
ca temperatură. Cineva chiar se calicea la căldură. 
Dar poate că asta face parte din atmosferă. Răceala 
domnului. Ceea ce are sens. Ar putea fi opusul 
iadului. Potrivit creştinilor, e mare zăduf acolo.

Locul mirosea puţin ca o bibliotecă. Chiar în 
faţă un ins urcat pe o scară schimba un bec. Nu 
era preot sau, dacă era, nu era îmbrăcat ca atare. 
Iisus răstignit era principala atracţie. Era o biserică 
catolică. Oraşul ăsta e plin ochi de biserici. E câte 
una aproape pe fiecare colină, pe cele catolice însă 
le numeri pe degete. Aici sunt mai mulţi protestanţi, 
plus câţiva habotnici care merg la biserica SALVAŢI-
VĂ SUFLETUL, cel puţin aşa scrie pe firma de neon. 

Mă apropii pe culoar ca să-l văd mai bine pe Iisus. 
Are ochii închişi, dar nu e mort. Nu cred că ăsta-i 
mesajul pe care vrea să-l transmită biserica. Suferă. 
Asta e misiunea lui, potrivit Annei. Când mă dau 

mai aproape, mă gândesc că poate ochii lui nu sunt 
închişi de tot. Nu te uita la mine, te rog, spun eu 
în gând. Am văzut asta într-un film, o statuie care 
deschidea ochii. Și eu şi Anna am ţipat de spaimă. 
Ciudat e că, în timp ce spun în gând nu te uita la 
mine, te rog, o parte din mine ar vrea contrariul. 
Două gânduri la preţ de unul.

Îl măsor cu privirea, de sus până jos, şi-mi dau 
seama că, într-un fel, Iisus e mândru. Nu are un corp 
de lepădat. E slab dar are ceva muşchi. Ai spune că 
înoată sau face jogging. E îmbrăcat sumar, într-un fel 
de şort larg. Nu are o croială extraordinară, seamănă 
cu nişte scutece. Mai e şi sângele, e şi coroana de spini, 
destul de şocant când o vezi pe capul cuiva. Îmi scot 
pălăria şi rămân pe loc. Insul de pe scară mă ignoră, 
de parcă aş avea tot dreptul să fiu aici.

Lumânările aprinse te făceau să vezi locul altfel. 
Lumina şi umbrele care săreau pe trupul lui Iisus îmi 
dădeau impresia că Iisus tresare. Și aveam senzaţia 
că prin ungherele întunecoase se ascund tot felul de 
oameni. M-am întrebat dacă morţii zăbovesc prin 
biserici. 
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Îngenunchez pe o pernuţă de unde pot privi 
altarul. 

- Iisus, spun eu.
Mai întâi am vrut să-i atrag atenţia. Apoi i-am 

spus câte ceva despre viaţa şi situaţia mea. Am 
încercat să nu mint deşi poate că am exagerat un 
pic. Nu m-am gândit că o să mă pedepsească fiindcă 
nu aparţin de el. Ca să-ţi spun drept, m-am simţit 
foarte deschisă faţă de el.

- Ai nevoie de ceva, fiule? 
Mă întorc şi văd o doamnă. Probabil că a intrat 

tiptil în timp ce trăncăneam. 
- A, scuză-mă. Domnişoară.
Cred că e călugăriţă. Numai pălăria de pelican îi 

lipseşte. 
- Nu mi-am dat seama din spate.
Îmi pun pălăria pe cap. 
- Vorbeam prea tare? 
Îi spun că mă rugam.
- A, nu-i nimic.
Dar mă sfătuieşte ca, data viitoare, să vorbesc în 

şoaptă.
Îi spun că am vrut să fiu sigură că mă aude.
- A, sigur te aude. Îţi aude gândurile. 
Mă întreb dacă nu-i nebună. Văd că 

îmbrăcămintea ei nu arată prea bine. Gulerul e 
puţin destrămat. 

- Nu aparţin de biserica asta. Am intrat doar aşa. 
Jumătate din ea crede că e bine, jumătate crede 

că nu.
- Ţi-e frig?
- Nu chiar.
- N-ai haină? întreabă ea şi zâmbeşte.
- Ba da, dar n-am luat-o cu mine.
- Aha, spune ea înclinând din cap.
- Am tone de haine.
Continuă să-mi zâmbească.
- Avem câteva în spate. Dacă ţi-e prea frig. Nu 

trebuie decât să spui.
O fi crezând că dorm pe unde apuc. De tot râsul. 

O întreb dacă ştie vreo rugăciune. Râde, nu ştiu de 
ce.

- A, desigur.
Spune că ştie destule. Se apropie de unul din 

şirurile de bănci şi ia o cărţulie roşie dintr-un suport 
de cărţi. Deschide cărţulia roşie la o pagină anume 
şi arată spre ea. 

- Asta e bună.
Mă apropii. Îmi dă cărţulia dar n-am de gând să 

dau o probă de dicţie.
- Spuneţi vreodată ceva care nu e-n carte?

- Cum adică?
- Ceva inventat de dumneavoastră. Ceva propriu. 

Ca o poveste.
- Nu. Ce fel de poveşti?
- Nu ştiu. Despre ceva care vă stă pe suflet.
- Dacă spui cuvintele rugăciunii, te simţi mai 

uşurată. De asta se spun rugăciunile. 
- Dar nu sunt cuvintele mele.
- Ba da, sunt cuvintele tuturor.
Era sigur nebună. La ce altceva să te aştepţi de la 

o meserie ca asta. 
- Vă puneţi dorinţe? 
Simţeam că îşi pierde răbdarea cu mine. Deşi 

ai crede că răbdarea unei călugăriţe ar trebui să fie 
altfel decât a celor mai mulţi dintre noi. 

- Unii cred că îşi pun dorinţe, eu una nu-mi pun. 
Brusc a devenit tăcută. Ai observat cum oamenii 

devin tăcuţi când le pui anumite întrebări? Le pui o 
întrebare simplă şi reacţionează de parcă ai vrea să 
te muţi la ei în casă.

- Ce-ar fi să-ţi dau o haină?
Nu vreau s-o refuz.
- Cum doriţi.
Simţeam că mi-e simpatică. Costumul ei negru 

mă fascina. Și avea părul alb, scurt, dar nu la fel de 
scurt ca al meu. Era un alb interesant, cu umbre în 
el. Ca albul unui nor de furtună.

***
În spatele bisericii erau trei încăperi cu pereţii 

de lemn, cu bănci şi corpuri de bibliotecă. Ca într-
un conac. Aproape că mă aşteptam să dau de nişte 
grăsani care fumează trabuc. Dar erau aproape 
pustii, nu vedeam picior de preot. Poate era ziua lor 
liberă. Poate încă mai dormeau. Cu excepţia zilelor 
de duminică, cred că duc o viaţă foarte tihnită. 

Am urmat capul alb pe un hol care lega biserica 
de o altă clădire. Un adevărat labirint, dacă vrei 
să ştii. Nu eram sigură în ce mă bag. Speram doar 
că voi găsi drumul la întoarcere. Când am ajuns 
în celebra cameră cu haine, am dat de o grămadă 
de vechituri, mai ceva decât în subsolul nostru. 
Am rămas în pragul uşii privind vechiturile. Alba 
a zâmbit la vederea lor de parcă ar fi fost comoara 
piraţilor. 

- Poţi să-ţi alegi ce vrei.
Arată spre o poliţă lipită de perete.
- Acolo avem haine pentru copii.
- Am unde sta.
- Ce zici de asta? întreabă ea, alegând o haină 

portocalie, de fetru. Sau de asta. A, asta ţi s-ar 
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pământ? Poate că nu citesc ziarele şi nici nu se uită 
la televizor. Poate că n-au voie să facă aşa ceva.

- E o chestie serioasă. Fratele prietenei mele, 
Anna, e acolo.

- Ce vorbeşti! E groaznic acolo. Ne vom ruga 
pentru ei. 

Nu mi-am dat seama dacă se referă la soldaţi sau 
la terorişti dar nu m-am deranjat să întreb. Poate ar 
fi fost mai bine să vorbesc cu unul din adepţii lui 
Krishna, de obicei sunt mai tineri, dar nu ştiu unde 
i-aş putea găsi aici, în afară de supermarketurile de 
la periferie, dar şi acolo apar când şi când. Am auzit 
că stau undeva, în pădure. Unde cresc păuni.

- Vrei s-o suni pe mama ta? mă întreabă ea pe 
neaşteptate.

Mă întreb dacă nu cumva fac o grimasă.
- Nu.
Dar nu se lasă.
- Ai mamă, da?
Ce întrebare mai e şi asta?
- A, da. Candidează la Premiul Pulitzer.
Alba mă priveşte contrariată.
- Mulţumesc pentru haină, spun eu şi compun 

un zâmbet pentru ea.
- Cu plăcere, copila mea.
Înainte de a o lua la fugă, un fulger ţâşneşte direct 

din inima ei şi mă loveşte drept în piept. Iisuse. 
Aproape că mă trânteşte la pământ. 

Nota redacţiei: traducerea romanului în limba română 
realizată de Petru Iamandi va fi publicată la Editura RAO

Prezentare şi traducere Petru Iamandi

potrivi, e călduroasă.
Mai ia o haină. Arată de parcă ar fi din piele de 

cobai.
- Nu, spun eu dar ea mi-o vâră în mână. 
Era din trei culori, negru, maro şi alb. Și 

dezgustător de moale.
- A, cred că am nimerit-o.
- A cui e?
- E donaţie.
- De la cineva care a murit?
- A, asta nu ştiu. Nu cred. E curată, dacă de asta 

îţi faci griji. E bună.
Pur şi simplu mi-o vâra pe gât.
- Cât costă?
- A, nu, e gratuită.
Începea toate propoziţiile cu a. A asta, a ailaltă. 

Era amuzant, într-un fel. Îi accentua şarmul. 
- Încearc-o.
- Când ies.
N-aveam de gând să port o haină din păr.
- Ai să arăţi bine în ea.
De parcă ar fi avut idee ce înseamnă arta de a 

arăta bine. 
Dar avea un zâmbet care ţi se vâra pe sub piele.
- Pot să vă întreb ceva?
Părea persoana potrivită, ţinând cont că meseria 

ei era religia. 
- Desigur, spune ea dar brusc îmi dau seama că 

n-o pot face.
Parc-aş avea o mie de lacăte în mine. Auzisem că 

sinuciderea e un păcat dar vroiam să ştiu mai multe 
despre asta. Vroiam să ştiu dacă, atunci când te cerţi 
cu o persoană înainte ca aceasta să se sinucidă, devii 
răspunzător de moartea ei, măcar pe jumătate. E o 
întrebare care mă obsedează de mult timp.

Vroiam să întreb dacă o persoană poate ucide 
şi poate fi ucisă în acelaşi timp. Dacă ucigaşul a 
fost Louis sau am fost eu. Fiindcă adevărul e că 
în dimineaţa aia m-am certat tare cu Helene. Am 
apucat să-ţi spun asta? Copacul nici nu ştie. Cum să 
te ajut dacă nici măcar nu vrei să vorbeşti cu mine? 
spunea el. Dar nu poţi da glas la tot ce ai pe suflet. 
Foarte multe se pierd pe drum. 

Călugăriţa îmi aştepta întrebarea iar eu trebuia 
să spun ceva. Zâmbetul ei atârna deasupra mea ca 
o ameninţare.

- Teroriştii ard în iad?
- Care terorişti?
- Cei care pun bombe şi oamenii lor. Din deşert.
- A, da. Nu prea sunt la curent cu asta. 
M-am întrebat unde dorm călugăriţele. Sub 
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„Nu văd România de astăzi 
ca pe o moştenire de la părinţii 
noştri, ci ca pe o ţară pe care 
am luat-o cu împrumut de la 
copiii noştri.” (Regele Mihai I de 
România)

La 5/18 aprilie 1912 (anul 
morţii, la 9 iunie), Nenea 
Iancu, “obosit” de sărbătoririle 
ce îi erau dedicate în ţară la a 

şaizecea aniversare, îi scrie mai vechiului său prieten 
Adolphe Stern:

„Duc grija vieţii, şi mă 
gândesc să merg în ţară unde 
prietenii mei vor să strângă 
un fond pentru mine.”

Desigur, însă, nu “fondul” 
îl interesa. Refuzase demn şi 
categoric şi alte iniţiative de 
acest gen.

„Șeful” de partid Take 
Ionescu îi promisese un loc în 
Cameră. Poate şi presimţirea 
sfârşitului…

Nu importă, aici, unde şi 
cu cine s-a întâlnit Caragiale 
în această ultimă călătorie 
în ţară. De reţinut este această ultimă “fotografie” 
(adevărată “mască mortuară ”) pe care i-o face G. 
Milian, şi o publică în Dimineaţa (imediat după 
moartea marelui dramaturg, în nr. 2972, din 14 
iunie 1912):

„Figură negricioasă, uscăţivă, cu mustaţa 
lungă, cu nasul acvilin, fără dinţi, cu privirea puţin 
închisă. Nu, nu, nimic din ceea ce imaginea mea 
crease din belşug. Și ce îmbrăcăminte! O redingotă 
neagră, lungă, lungă, învechită, pe cap un demi-
joben de modă arhaică. Și gura fără dinţi, timbrul 
vocei fără nici o dulceaţă. O clipă avui o strângere 
de inimă.”

Nenea Iancu. O ultimă imagine

Vasile Gogea

Cel care, deşi suferind de miopie forte a “văzut 
monstruos”, care “cinic” fiind “simţea enorm”, care 
deşi a “muşcat” necruţător tarele societăţii româneşti 
rămăsese fără dinţi, îşi lua rămas bun de la lumea 
pe care a iubit-o, în fond, ca nimeni altul. Căci, el 
nu a “virusat” fondul psihomoral al românilor ci, a 
încercat doar să-l “vaccineze”.

Din nefericire, aşa cum se întâmplă întotdeauna, 
„terapeutul” rămâne singurul neprotejat în faţa 
bolii. Uneori, chiar şi împotriva „viermilor” care se 
hrănesc din posteritatea lui… (pp. 113-114).

...Nenea Iancu a identificat moftul ca element 
ultim constitutiv al unei 
metaforice structuri atomice 
a derizoriului. (p. 8)

Aşadar, spre deosebire 
de napocan (pentru a da ca 
exemplu un tip uman pe care 
îl întâlnim zilnic pe stradă şi 
despre care ştim foarte exact 
„de unde vine”, atât istoric 
cât şi social), moftangiul vine 
dintr-o provincie a sufletului 
românesc. O „provincie” 
şi istorică şi eternă, pe care 
nicio putere din lume n-o va 
putea „ocupa” niciodată. O 
„provincie” care „fierbe” mai 

ales în epocile de tranziţie, de 
„europenizare”, aşa cum a fost 

şi epoca lui Nenea Iancu. 
Are dreptate Ibrăileanu să spună: „Caragiale nu 

va fi niciodată inactual, sau cu totul inactual”. Nu ne 
bucurăm, însă, prea mult de această judecată (de altfel, 
în ea trebuie căutată motivaţia gravă a autoexilului 
din ultima parte a vieţii sale): cu cât mai „mare” 
este Nenea Iancu, cu atât mai „mică” este naţiunea. 
Moftangii lui Nenea Iancu nu „fac” istorie (chiar dacă 
fac „rivuluţii”), doar o populează, vitalişti, zgomotoşi 
şi superficiali” p. 18.

(Extrase din volumul Vasile Gogea. Oftalmoftologia 
sau ochelarii lui Nenea Iancu. Cluj-Napoca: Editura 
Grinta, 2002, pp. 8, 18, 113-114).

Imaginea, din galeria virtuală dedicată lui 
I.L. Caragiale de Nicolae Ioniţă aici: 

http://www.personality.com.ro/caragiale.htm)
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Ion Ionescu's Story / Ion Manea
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MAXIMILIAN POPESCU-VELLA – Aşteptarea         48
PAUL SÂN-PETRU – Cuplatul mâinilor          51
MIRCEA DASCALIC - Concert melancolic         52
VICTOR CILINCĂ – Mătasea bolnavă          53
ANDREI VELEA – Acrostihul           54
 CONFLUENŢE CULTURALE
IONEL NECULA – Spiritul gălăţean în tentaţii metafizice        56
FLORIAN DORU CRIHANĂ – 20 de ani de călătorii în lumea artei satirice europene      58
THEODOR PARAPIRU – Legea Talionului          59
KATIA NANU – Note de călătorie (II)          60
GEORGE MOTOI – Manierizarea expresiei teatrale         63
IOAN RUSU – Coasta de Est, S.U.A : Note de călătorie         64
THEODOR CODREANU – Dublul monstruos         67
DUMITRU TIUTIUCA - Prietenul adevărat, la nevoie trebuie ajutat...       69
 EVENIMENT
GETA EFTIMIE – Biblioteca „V.A. Urechia” - Filiale peste Prut        71
MARICICA TÂRÂLĂ-SAVA – Manifestări tradiţionale de iarnă în Biblioteca „V.A. Urechia” Galaţi     72
REDACŢIA „AXIS LIBRI” - Eminescu spiritul totalităţii româneşti        73
RADU MOŢOC – „Descriptio Moldaviae” (IV)         76
EUGEN DRĂGOI - „Ziua Învierii, popoare să ne luminăm!”        78
 SEMNALE EDITORIALE
PETRU IAMANDI - Mathilda Savith de Victor Lodato         80
 2012 - ANUL CARAGIALE
VASILE GOGEA - Nenea Iancu. O ultimă imagine         83


